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Adolescenti Chi & il ragazzo, chi la ragazza?

Storia di Angela
mamina coraggio
di una giovane trans

Difficolta, tensioni in famiglia, problemi a scuola. Il toccante
racconto di una madre che si & battuta per sostenere
la scelta del figlio «imprigionato» nel corpo di un ragazzo

ia figlia alle supe-

riori aveva ancora

un aspetto maschi-

le, ma veniva gia

presa di mira. Do-
po una scritta infamante su un mu-
ro nei pressi della scuola ha inizia-
to a buttarsinello studio, vestendo-
si come una rockstar. Scarpe con la
zeppa, capelli ossigenati, magliet-
te fuxia. Era gia alta un metro e no-
vanta, voleva farsi notare, affer-
marsi. Io mi vergognavo. Studiava
ragioneria, € diventata bravissima,
ha cominciato a isolarsi». Flash di
una adolescenza trans. A narrarli &
Angela, una madre coraggio. La fi-
glia di cui parla € nata maschio. Og-
gi ha 31 anni e dopo I'inizio della
transizione da maschio a femmina
ha scelto per sé il nome Chiara. Per
Angela, Chiara e stata a lungo moti-
vo di apprensione, fino al primo

dialogo vero. Un giro di boa. Vivono
in un piccolo centro del Piemonte.
Le ansie ormai sono legate ai pregiu-
dizi e al lavoro: «Chiara € in gamba,
ha ricevuto molti no, trovando lavo-
ri saltuari. La gente dice: che vada a
Milano, li queste persone passano
inosservate. Ma perché deve andare
via? La nostra vita € qua.
Oggilavora come barista in un lo-
cale dove fanno la lep-dance: «Po-
trebbe ottenere molto di pili, quan-
do le chiedo di cambiare, mi rispon-
de: mamma e 'unico posto in cui so-
no accettata e vengo valorizzata per
come sono». Chiara si difende. Cam-
biare vuol dire esporsi al rifiuto. Me-
glio poco che niente. E I'ingiustizia si
compie. La barriera tra sé e gli altri
ha iniziato a erigersi presto. «Avevo
gia intuito la sua parte femminile
quando andava alle elementari: sta-
va con le bambine, le piacevano le

Barbie. Ero terrorizzata, volevo aiu-
tarla e non sapevo come fare. Ho par-
lato con il prete dell’oratorio, mi ha
detto ”ho tanti bambini, non ho tem-
po”. Gli insegnanti: “suo figlio non
riesce a socializzare”. Né io né gli al-
tri usavamo la parola trans. Intanto
veniva derisa dai maschi. Alle me-
die, sul muro vicino alla scuola trova
scritto il suo nome e accanto “sei cu-
lattone”. Ha finito col rispondere ma-
le, aggredire, urlare».

La tensione arriva alle stelle an-
che in casa. Il padre non interviene,
la madre non capisce pitl. La piccola
Chiara annidata nel corpo di un ma-
schio non mangia, la mamma si af-
fanna per prendere cibi succulenti.
Inutile. Angela teme che voglia farsi
del male, si sente impotente, si dispe-
ra. Soffrono, sono chiusi. Si aggredi-
scono. Un giorno la madre dice:
«Non ce la faccio pit, vai fuori di ca-

La confessione

«Avevo intuito la sua
parte femminile gia da
quando era bambino»

sa». Dopo una notte passata da una
cara amica, e qualche giorno per ri-
prendersi, Chiara trova il coraggio,
si decide: entra in cucina e mi dice:
“mamma io mi sento una donna”.
Angela € in preda al panico. «Mio
marito ascolta ma mi dice: pensaci
tu. Siamo andati invano da tre psico-
logi. Nessuno capiva. La mia dotto-
ressa della mutua mi diceva: non so
dirti dove andare. Ero sola. Ho chie-
sto a mio marito che comperasse il
pc. Ho navigato in Internet. Preso
contatti con le associazioni. Ho sapu-
to che in un ospedale di Milano c’era-
no medici che potevano darle una
guida, di nascosto prendeva gia gli
ormoni». Chiara aveva paura dei me-
dici, pensava: mi tratteranno come
un mostro? Angela deve farsi forza
ancora una volta. «<Ho riunito tutta
la famiglia in una stanza, ho detto:
“adesso mi sentite: mi sono interes-
sata, lei non vuole venire, cosi non
va”». Il padre e ’altra sorella ascolta-
no davvero. Per tutti € un momento
fondamentale. Vanno a Milano.
Chiara inizia la transizione, per la
prima volta esce vestita da donna.
Ce la fara: «Per strada la additano,
noidue ridiamo —conclude Angela -,
diciamo che la gente € in confusio-
ne. Oggi in casa va meglio. Se non
l'aiutiamo noi, figuriamoci gli altri.
Vorrei che trovasse il lavoro che me-
rita, che la sua vita fosse serena. Io
sono al suo fianco, non smetto dilot-
tare».0)

L’Italia da rifugio
agli omosessuali
perseguitati

nei loro paesi

mmm [ignoranza sulle condizioni
di omosessuali e trans ¢ tanto diffu-
sa che molti non conoscono la possi-
bilita di essere accolti come rifugia-
ti perché perseguitati nel paese di
origine sulla base dell’orientamen-
to sessuale e dell’ identita di gene-
re. Tali diritti sono previsti dalla no-
stra Costituzione e dalla Convenzio-
ne di Ginevra. E il caso di Jamila
(nome di invenzione). Arrivata in
Italia dall'Algeria 22 anni fa perché
nel suo paese non poteva vivere la
condizione trans, avrebbe potuto
inoltrare subito domanda di prote-
zione. Invece ha fatto la richiesta so-
lol'estate scorsa, quando € stata por-
tata nel Cento di identificazione ed
espulsione di via Corelli a Milano,
rischiando il rimpatrio. A frenare i
potenziali rifugiati € anche il timore
del giudizio sociale espresso dai
membri della comunita di apparte-
nenza che si trova in Italia. Nel no-
vembre scorso D. A., un ragazzo di
28 anni del Senegal, si & rivolto alla

Normative

E un diritto stabilito
dalla nostra
Costituzione

Gay Help Line. Le lesioni sul corpo
mostravano le violenze subite. L'uf-
ficio legale di Arcigay lo ha suppor-
tato nella richiesta. Quali sono i pri-
mi passi da fare? La Legge Bossi-Fi-
ni prevede che la persona straniera
presentiladomanda presso I'ufficio
di Polizia del luogo di ingresso sul
territorio nazionale o presso qual-
siasi altra Questura. La Questura in-
vita la persona a dire in quale citta
vivra in modo da individuare la
Questura competente che istruira
la pratica e la Commissione Territo-
riale che esaminera la richiesta.
Raggiunta la citta di destinazione si
rechera in questura dove racconte-
ra la propria storia. Convocata dal-
la Commissione per 'audizione, po-
tra recarsi con un legale e produrre
memorie e documenti. Attenzione:
per essere dichiarati rifugiati biso-
gna dimostrare di essere oggetto di
persecuzione individuale a causa
del proprio orientamento sessuale
da parte del proprio governo.O




