
Stirò le gambe, che cominciavano
a formicolare alle giunture. Era se-
duto su un cuscino naturale di sof-
fice muschio in un avvallamento
del terreno, la schiena appoggiata
a un tronco di castagno. Non sape-
va di preciso quanto avrebbe dovu-

to aspettare. Anni prima non avreb-
be scelto quella posizione, ma si sa-
rebbe seduto su un ramo a forcella.
L’età, anche se non era poi così avan-
zata, ormai lo costringeva a scelte
più comode. Portò alla bocca una
fiaschetta d’argento piena di grap-
pa (dono di scambio di un grato ri-
storatore locale) e bevve un sorso.
La posò e la mano sinistra gli corse
istintivamente al taschino per cerca-
re la sigaretta. Dopo un sorso di
grappa, una sigaretta ci voleva pro-
prio, però non in quel momento.
Era controvento, ma per non corre-
re rischi...

La mano destra era appoggiata
mollemente sul fucile, un Beretta
calibro 12 a doppia canna parallela,

caricato con munizione spezzata,
vale a dire cartucce con nove pallet-
toni. Pensava di sparare a distanza
ravvicinata, ma preferiva andare
sul sicuro e non aveva caricato con

cartucce a palla.
Vestiva una tuta mimetica che

aveva un certo numero di anni, com-
prata al mercato del sabato, in un
banco di oggetti di surplus militare.
Ai piedi un paio di anfibi, sladinati

da un pezzo. In testa, a coprire
un’ampia calvizie, un berrettuccio a
visiera, sempre di tela mimetica.

Si chiamava Adùmas.
Doveva quel nome curioso al pa-

dre, lui con un nome molto comu-
ne, Giuseppe, morto quando Adù-
mas era un bambino. L’aveva sor-
preso, in pieno inverno e all’aperto,
una bufera di neve mentre cercava
di superare il passo per raggiungere
casa. Si portava dietro un carico
non proprio lecito per i tempi e quel
passo lo aveva attraversato chissà
quante volte, con vento, pioggia o
neve. L’avevano trovato un paio di
giorni dopo, finita la bufera. Era rag-
gomitolato in posizione fetale, se-
polto dalla neve.

FRANCESCO GUCCINI

E LORIANO MACCHIAVELLI

Benito

www.unita.it

Oddio! Ho visto un cinghiale
con un piede umano tra le fauci

Pubblichiamo l’incipit del nuo-
vo romanzo, da oggi in libre-
ria, scritto da Francesco Gucci-
ni e Loriano Macchiavelli: «Ma-
lastagione», ambientato
sull’appennino tosco-emilia-
no.

JoanMirò «Paesaggio catalano - Il cacciatore» (1923-24)

p «Malastagione» Ecco un nuovo romanzo noir di FrancescoGuccini e LorianoMacchiavelli

p Poiano & AdùmasProtagonisti un giovane agente della Forestale e un improbabile bracconiere

Ci sapeva fare con la
carne, la teneva una
notte a mollo, e poi...
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