
L’Appennino non sarà come le Al-
pi, o le Rocky Mountains, ma ogni
tanto, come tutte le montagne, ri-
chiede le sue vittime sacrificali, la
vita di chi, in un momento d’orgo-
glio o d’incoscienza, si ritiene più
forte di loro, e l’uomo, più forte dei
monti, non lo è quasi mai.

Era stato minatore di galleria, in
giro per l’Italia a scavar tunnel. Nel-
la sacca della sua roba c’erano sem-
pre un paio di camicie, un paio di
maglie, calze e mutande. C’era an-
che una copia de I tre moschettieri,
che si portava dietro e leggeva e ri-
leggeva. Non era uomo di grandi let-
ture, ma le storie di quegli spadacci-
ni lo avevano sempre affascinato.

Così, quando gli nacque il figlio,
aveva pensato di chiamarlo come
uno dei suoi eroi. Nella scelta lo ave-
va bloccato l’indecisione: d’Arta-
gnan o Aramis? Athos o Porthos?

Aveva deciso per il nome dell’au-
tore. Sulla copertina c’era scritto A.
Dumas. E Adùmas fu, senza far caso
a quel puntolino che per lui non vo-
leva dire niente.

Adùmas aspettava il cinghiale;
non lo aveva mai visto ma dalle va-
rie tracce lasciate dalla bestia sape-
va che era un maschio giovane. Ven-
ti-trenta chili, aveva calcolato. Ce
l’avrebbe fatta da solo a metterlo in
un sacco e caricarselo sulle spalle
per portarlo, a buio, al ristorante,
passando da dietro mentre Poiana
se ne stava seduto dentro a mangia-
re la solita fiorentina: «Di chianina,
mi raccomando, Benito!» diceva
ogni volta che la ordinava.

Sì, di chianina. Lo sapevano tutti
da dove veniva la chianina di Beni-
to, che comunque si sentiva di rassi-
curare: «Di chianina, di chianina, ci
mancherebbe altro, Poiana», e c’era
da scommettere che, almeno per il
nominato Poiana, di chianina lo
era. O almeno Benito faceva i mira-
coli perché lo fosse. Se no, lui se ne
sarebbe accorto alla prima boccona-
ta.

E mentre Poiana si mangiava la
sua chianina, Adùmas gli avrebbe
fatto passare la bestia a due dita dal
culo. Era già capitato. Il cinghiale
glielo aveva chiesto proprio Benito,
titolare dell’omonima trattoria, per
una cena a base di polenta e umido
di cinghiale, commissionata da gen-
te di città. In freezer non ne aveva
quasi più. Per la verità, luglio non
era proprio la stagione di polenta,
ma sai, quelli di città... «Conosco
una trattoria su in montagna, dove
ti danno un cinghiale in umido...»

Avevano ragione: Benito ci sape-
va fare con la carne di cinghiale. Ta-
gliata a pezzi piccoli, la teneva una

notte a mollo, metà acqua e metà
vino rosso, con gli odori – carota,
sedano, rosmarino e dell’altro che
lui non voleva dire – e poi via, a
cuocere a fuoco lento aggiungen-
do pian piano il passato di odori.

«E la polenta? Devi sentire che
roba!»

«Dài che una sera ci andiamo!»
Così Adùmas era alla posta.

Non era cacciatore di frodo di pro-
fessione: quasi nessuno lo era più
in quella zona e chi ancora lo era
aveva cambiato abitudini e scopi.
Ogni tanto, per sé o per un’innata
atavica passione per la caccia o
per il sottile inconscio piacere di
infrangere la legge e gabbare la fo-
restale, prendeva la doppietta e
andava nel bosco. Già, il bosco. Si
guardò attorno. Gli venne un va-
go senso di rimpianto per quello
che il castagneto era stato e non
era più. Pulito, levigato, mantenu-
to come fosse un giardino. Lo sco-

pavano addirittura, con scope di
biancospino tenute all’inverno sot-
to a grandi sassi perché i cespugli
prendessero la forma voluta. Ora
vedeva i boschi abbandonati, i ca-
stagni malati del cancro del casta-
gno o del male dell’inchiostro, e di
una nuova malattia che faceva sec-
care le foglie e poi tutta la pianta; i
rami spezzati e i tronchi caduti l’in-
verno abbandonati sul terreno; le
foglie e i ricci di un autunno che
venivano ricoperti dai ricci e dalle
foglie dell’autunno successivo.
Una desolazione, in boschi che
per secoli, nel bene o nel male,
avevano sfamato tante famiglie.

«D’altra parte, allora i cinghiali
non c’erano più o non li avevano
ancora messi» pensò Adùmas. E
nemmeno i cervi, i daini, i caprio-
li. Animali che si riproducevano
in fretta e che, senza nessun timo-
re, arrivavano fino al paese a deva-
stare gli orti; nei boschi tutti gli
alberi giovani pelati nella cortec-
cia fino a uno-due metri dal suolo
e i cinghiali che, a forza di rumare
col grifo per cercare radici e larve,
avevano arato il sottobosco, la-
sciando crateri come se ci avesse-
ro bombardato; e gli animali do-
mestici, gatti e cani e a volte an-
che gli uomini, che tornavano a
casa pieni delle zecche delle altre
bestie.❖

The Other Side of the Wind, il
film che Orson Welles cominciò a gira-
re nell'agosto del 1970 senza mai por-
tarlo a conclusione, potrebbe final-
mente arrivare nelle sale cinemato-
grafiche. Lo ha riferito al britannico
Observer un avvocato di Los Angeles,
Kenneth Sidle, che si è occupato dell'
annosa controversia sui suoi diritti.
The Other Side of the Wind racconta le
ultime ore di vita di un vecchio regi-
sta, interpretato da John Huston, che
tenta disperatamente di restare sulla
cresta dell'onda. Si dice che Welles lo
abbia descritto così a Huston: «Parla
di un bastardo di regista... pieno di sè,
uno che prende la gente, la crea e la
distrugge. È un film su noi, John». Vo-
ci di una possibile distribuzione di
questa pellicola, che è rimasto sepol-
ta in un magazzino fino ad oggi, si so-
no susseguite nel corso degli anni, ma
un controversia legale tra i detentori
dei suoi diritti ha bloccato ogni tenta-
tivo. Ma ora l'avvocato Kenneth Sidle
ha detto: «Stiamo negoziando per
portare il film nelle sale. Entro poche
settimane dovremmo risolvere tutti i
problemi». Il figlio di John Huston,
Danny, dice di aver visto alcune se-
quenze del film giudicandole «assolu-
tamente affascinanti» ed ha ricordato
che Welles aveva dato ampie indica-
zioni per il montaggio a Peter Bogda-
novich, che aveva anche lui una parte
nel film. Secondo l'avvocato Sidle, il
montaggio del film potrebbe essere
completato prima mandarlo nelle sa-
le, ma c'è chi, come la montatrice
Françoise Widhoff che ha collaborato
con Welles in F For Fake, sostiene che
il pubblico dovrebbe vedere il girato
originale. Non è la prima volta che
uno dei famigerati «incompiuti» di
Welles approda nelle sale: è successo
con il documentario realizzato in Bra-
sile It’s all True, mentre L’infernale
Quinlan fu rimontato secondo le indi-
cazioni originale e nuovamente distri-
buito.❖
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Guccini e Loriano, edita sempre da

MondadorimanellacollanaOscarbe-

stsellers. Santovito è un maresciallo

deiCarabinieridioriginemeridionale

che è stato trasferito, in seguito alla
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nieri.

La prima serie noir è costituita da
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sangue impasta»(2001), «Lospiritoe

altri briganti» (2002), «Tangoegli al-

tri» (2007).

Ora, ad istanzadiquattro anni, ec-

co che parte una nuova serie, stavol-

ta edita da Mondadori per la collana

Strade Blu. Dark. E Poiana è il nuovo

personaggiopronto aguidare i letto-

ri in tante altre avventure.
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Spesso prendeva la
doppietta, ma nel bosco
i cervi non c’erano più

Quattro anni dopo
Benedetto Santovito

«TheOther Side
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approdanelle sale
il Welles incompiutoArrivaogginelle libreria italiane

«Malastagione», scrittoaquattroma-

no da Loriano Macchiavelli e France-

scoGuccini,chedannovitaadunnuo-

vo personaggio: Poiana, agente della

Forestale, giovane quel tanto che ba-

sta per credere ancora nella giustizia

e per innamorarsi, antico quanto ser-

ve per conoscere davvero la terra e i

pericoli che corre per mano dell’uo-

mo. Un personaggio che si muove in

un mondo ricchissimo di figure me-

schine ememorabili, che ci riportano

conla loro linguasapidatutto ilprofu-

mo di quel crinale d’Appennino, tra

Emilia e Toscana, che come il Paese

intero attraversa unamalastagione.

C’è chi crede
ancora nella giustizia

PARLANDO DI...

Hobsbawm
nella top ten
dei bestseller

In testa alla classifica dei best seller a 93 anni: l'onore è toccato a uno dei maggiori
storici contemporanei, Eric Hobsbawm, con il suo nuovo libro:Come cambiare il mondo.
La classifica è del Guardian, il volume è una raccolta di saggi sul marxismo. Hobsbawm,
nato a Alessandra d'Egitto nel 1917, è l’autore dell’indimenticabile Il secolo breve.
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