
sare Battisti, hanno di recente mes-
so all’indice autori, come lui, colpe-
voli di denunciare le infiltrazioni
mafiose nelle loro terre.

Se lo scenario è questo, come ap-
pare a noi spettatori, viene da de-
durre che il delitto imperdonabile
è appunto la lesa maestà. Monda-
dori è un gruppo grande e antico,
ancora abitato da molte anime.
Consocia marchi elitari come Ei-
naudi e popolari come Piemme. La
stessa Mondadori è, poi, una casa
editrice tipica di questi anni, sper-
sonalizzata anche se con editor di
livello: la stessa settimana può
mandare in libreria 1984 di Geor-
ge Orwell e L’amore vince sempre
sull’invidia e sull’odio del nostro
Grande Fratello vero, il suo pro-
prietario S. B. Perfino la polemica
incandescente dell’estate scorsa,
quella di Berlusconi sugli scrittori
che scrivono di mafia, era stata di-
gerita. Ma il Capo no: il suo corpo

mistico celebrato in dionisiaci festi-
ni, no, non si attacca. D’altronde
Marco Belpoliti nel 2010 non ha
detto addio a Einaudi proprio per
via di un pamphlet (rifiutato) dal
titolo Il corpo del Capo?

Ma eccoci costretti a ipotizzar-
ne altri, di scenari. Perché in Mon-
dadori, smentito che un CdA si sia
svolto ieri proprio sul soggetto, di-
chiara Ricky Cavallero, direttore
generale Libri Trade: «Confermo
che Saviano è e sarà un importan-
te autore della casa editrice». E an-
nuncia che Einaudi «pubblicherà
prossimamente un libro di saggisti-
ca che nasce dalle sue recenti lezio-
ni alla Normale di Pisa». E allora
ecco il dubbio: la domanda vera
da farsi non sarà l’opposto? Cioè:
assodato che l’idea di trasformare
in libro una tramissione-evento
era venuta a molti, non solo a Fel-
trinelli, perché non è venuta a nes-
suno lì a Segrate? Ciò che dà fasti-
dio e che si cerca di oscurare è il
carisma di Roberto Saviano - scrit-
tore che finché fa guadagnare va
benissimo - è il suo ascendente civi-
le? Insomma, questo di Vieni via
con me in formato di libro è l’ulti-
mo capitolo del surreale percorso
a ostacoli che, in Rai, i berluscones
hanno imposto alla trasmissio-
ne-evento? La risposta dalle prossi-
me puntate.❖

Zona critica

S
ento il dovere, a costo di ba-
nalizzarlo, di rendere com-
prensibile allo spettatore
comune uno dei più inte-
ressanti artisti viventi per

sé di difficile lettura.
Quello spettatore di tanto in tanto

viene invitato quasi mai in una galle-
ria d’arte ma in un altro luogo non de-
putato (una chiesa dissacrata, un pa-
lazzo abbandonato, una vecchia fab-
brica dismessa) e si trova di fronte a
ammirare una costruzione che ha per
base una massa corposa di libri con
sopra una pesantissima campana o la
prua di una nave che avanza energica-
mente perforando lo spazio o un mu-
ro con le impronte lasciate da quadri
staccati e fino lì appesi o una parete
con i segni di una libreria bruciata o
una piramide di terra con impresse le
impronte delle mani dell’artista o mat-
toni a forma di pane pronti per l’edili-
zia o qualunque altra cosa di forte ma-
teriale presenza. Ma che pittore è que-
sto Parmiggiani se è lui stesso a dirlo
«..non faccio quadri. Ho come un sen-
so di rifiuto all’idea di dipingere un
quadro, come un senso di inutilità, di
inadeguatezza, quasi un tradimento.
Penso alla pittura attraverso altre
vie»? Ma che pittore è se dipinge pre-
levando oggetti dalla vita quotidiana
o più spesso (e più scandalosamente)
ricorrendo al fuoco, la cenere, le om-
bre?

Quella libreria bruciata che a fuoco
spento lascia sulla parete su cui era
appoggiata segni di quello che prima
è stata vuole forse banalmente rappre-
sentare la morte della cultura e l’im-
pronta fuligginosa lasciata dal qua-
dro staccato forse la tristezza dell’ab-
bandono? No, per carità: solo l’aver-
ne azzardato l’ipotesi umilia il pittore
e offende la nostra intelligenza.

Quegli oggetti, quelle sculture di
ombre (come sono state efficacemen-

te chiamate) non sono simboli di al-
cunché; sono pure immagini cui è
stato sottratto il referente e che dun-
que non significano niente se non la
loro inquietante presenza. «Questo
lavoro non significa niente ma que-
sto niente significa tutto», scrive il
pittore. Ma come fa niente a signifi-
care tutto? È che quegli oggetti sono
immagini frutto di una accelerazio-
ne dei battiti del cuore che improvvi-
samente si è messo a tremare davan-
ti allo spettacolo della realtà oggi co-
sì dolorosa e ingombra della sua im-
mediatezza.

Una realtà che chiede al pittore di
essere spogliata, di perdere uno do-
po l’altro i veli infiniti che la ricopro-
no fino a raggiungere il silenzio
dell’inesistenza dove tutto è scom-
parso per lasciare posto a ciò che
non si vede e non si sa nel quale pul-
sa la tensione dell’assoluto. Quegli
oggetti, quelle sculture di ombre so-
no tsumani emozionali, la forma
che ha assunto l’emozione quel gior-
no provocata nel pittore da un qua-
lunque evento ormai ridotto a sem-
plice traccia magari il ricordo della
casa rossa della sua infanzia (poi ab-
battuta e bruciata) o delle gocce di
sangue che continuavano a cadere
da un carretto sul quale giacevano
due corpi fucilati coperti da un sac-
co di canapa o l’incontro con il rosso
fuoco di un quadro di Tiziano.

Quegli oggetti, i quadri non qua-
dri di Parmiggiani non appartengo-
no a una scrittura figurata (cioè di
rappresentazione) ma figurale nel
senso, come è per le parole della
Bibbia, che sono in attesa di un acca-
dimento o più semplicemente rin-
viano a una attesa. Parmiggiani è
un artista in cui è presente una forte
sensibilità religiosa che manifesta
non con le parole vuote della metafi-
sica ma con gli atti materiali della
vita. È un poeta dell’attesa che, e
non è un caso, esercita il suo alto
magistero oltre che nei suoi quadri
non quadri anche in una straordina-
ria produzione di versi in parole.
Un esempio per tutti: Attraverso
l’insondabile mare / infine siamo
giunti alla sacra città dell’Oblio. /
Dietro le sue alte mura neppure il
nulla. / Ormeggeremo qui la nave
solitaria. ❖
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Dicono che è sempre
un loro autore. Ma il
suo carisma disturba?

I quadri nonquadri
di Parmiggiani
poeta dell’attesa

ANGELO GUGLIELMI

C
’è qualcosa di patetico
nell’omelia che Giuliano
Ferrara ha dedicato sul
Foglio a «Berlusconi e il
Papa». Un agitarsi rab-

bioso tra argomenti bugiardi e stru-
mentali. Tipo: «il Cav non deve alcun
atto di contrizione, nemmeno al Pa-
pa che non glielo chiede come fingo-
no i bardi laicisti di una finta moraliz-
zazione....». Roba da avvocati trom-
boni, ben al di sotto dell’acume di un
Ghedini. Nessuno infatti ha mai chie-
sto contrizioni del Cav al Papa, ma al
più passi indietro politici, o passi
avanti verso i giudici naturali. Non
senza la ovvia denuncia del flagrante
contrasto - nella medesima figura del
premier - di una cultura integrista e
ostile ai diritti (bioetici e di stile di vi-
ta) e di un esibizionismo machista e
libertino che si pone a modello, men-
tre invoca la comunione per i divor-
ziati.... (con Don Verzé ad assolverlo
senza sacramenti perché Lui è «ol-
tre»). È questo il Kitsch intollerabile:
stile pubblico indegno di un premier,
vittimismo, spregio della legalità, li-
bertinismo da caserma. E insieme
perbenismo conservatore e arrogan-
te. E qui persino l’Elefante si passa
una mano sulla coscienza. Quando
nella seconda parte dell’omelia, si
contraddice. Invocando nel Cav una
sorta di outing sulle sue debolezze e
sul suo male di vivere: un (auto)rico-
noscimento pubblico dei «tratti vaga-
menti folli del suo carattere». E ora é
Ferrara a invocare contrizione! Ma in
dosi omeopatiche. Cosicché il Pre-
mier torni a rendersi umano, «mal-
grado la dismisura e l’asimmetria del
suo rapporto con sé e con gli altri».
Abile consiglio, da consumato consi-
gliore mediatico. Destinato a restare
disatteso. Perchè? Perchè il Cav è
quella dismisura. Quella asimmetria
arrogante e maniacale: naturaliter.
Stante che il suo carattere incarna il
plebeismo risentito del populismo pri-
vatistico nostrano. In virtù del quale
egli sgoverna, ma vien compreso. È
quel blocco di sentimenti e di interes-
si che va smontato. Blocco ancora for-
te, che non riusciamo a liquefare. E
men che mai ci riusciremo con idee
di nuove tasse, «contributi straordi-
nari» e apologie di Marchionne.❖

L’ELEFANTINO
BARRISCE

NELDESERTO

BGRAVAGNUOLO@
UNITA.IT

PARLANDO DI...

Jacko, il
medico: «Non
colpevole»

Il dottor ConradMurray, ilmedicodiMichael Jackson, si è dichiarato non colpevole
davanti ai giudici del tribunale di LosAngelesdove sono in corso le sedutepreliminari del
processoa suo caricoper l'accusadi omicidio colposo. Il processovero eproprio nei con-
fronti diMurray comincerà il 28marzoprossimo.
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