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Massimi fuori tempo massimo. Sem-
pre avanti, un gong dietro l’altro. E
mai che suoni l’ultimo, quello che
chiude la carriera. La carta d’identi-
tà, un inutile fastidio. Non conta. An-
zi, conta al contrario. Più sono le pri-
mavere più ci si attacca al ring. Per-
ché non si sa fare altro, spesso. O
perché i guadagni sono evaporati,
dissolti in spese folli. E allora tocca
raccattare qualcos’altro, anche ra-
schiando il fondo del barile di un fisi-
co minato da anni di cazzotti, di mu-
scoli ormai ricoperti da una spessa
patina di ruggine e riflessi appanna-
ti da anni di quadrato e bisbocce.
Più si è grossi meno ci si arrende al
tramonto. I pesi massimi meno che
mai. Evander Holyfield, un esem-
pio, il più lampante. È stato qualcu-
no, a livello mondiale, collezionista
di titoli, tra i massimi leggeri e i mas-
simi. Ora si trascina avanti, quando
gli anni sono 48. L’altra sera, l’ulti-
ma recita. Contro Sherman Wil-
liams, più giovane (si fa per dire) di
una decina di primavere. Poca cosa,
in senso temporale. Il tempo di ferir-
si, per via di una testata involonta-
ria. Match interrotto, verdetto di no

contest. E avanti, verso la prossima
sfida e il rivale che verrà. Già deciso,
sempre che la ferita non gli neghi
questa chance: il 5 marzo, sul ring
di Copenaghen, contro Brian Niel-
sen, danese, 45 anni, di cui gli ulti-
mi 9 senza mai calcare un ring. A
suo dire, l’obiettivo è conquistare il
mondiale per la quinta volta. Perciò
continua, contro tutto e tutti. Con-
tro chi vorrebbe imporgli lo stop,
poi contro chi volentieri gli avrebbe
rovinato la vita. Due sorelle, innan-
zitutto. Sono arrivate 16 anni dopo
il papà, che di smetterla glielo aveva

consigliato addirittura il 13 novem-
bre 1992, appena dopo la sconfitta
nel primo match di un’epica trilogia
con Riddick Bowe. Ma ci hanno prova-
to anche loro: niente da fare. Anche
perché ci sono altri attacchi da rintuz-
zare, quelli della legge, che non a pie-
tà per ex fuoriclasse in disarmo. Anni
fa, rischiò di perdere per sempre la
sorta di reggia che lui definisce casa,
decine di stanze, 17 bagni e 3 cucine,
costruita su 235 acri di verdi colline a
sud di Atlanta. Carte di esproprio con-
trofirmate, asta ormai fissata, banca-
rotta alle porte: ma la salvò per mira-
colo, come rialzarsi in piedi dopo il
più terribili dei knock-down. Altri at-
tacchi, poi: mancato pagamento de-
gli alimenti al figlio (ora undicenne),
la circostanziata denuncia della sua
ex compagna Toi Jenese Irvin. Pena
prevista: il carcere. Se la cavò con
3mila dollari mensili da pagare, oltre
alle spese per la scuola e a 100mila
quando sarà tempo di andare al colle-

ge. Ha alle spalle quasi un quarto di
secolo di gloriosa ma dura carriera, è
stato fermato nel ’94 per problemi car-
diaci, ha vissuto per un po’ nell’ombra
del sospetto di doping. Ma continua,
imperterrito. Dice di non combattere
per soldi. Sarà, ma i dubbi affiorano.

NONSOLO EVANDER

Holyfield è uno. Dietro di lui, la fila.
Febbraio, il mese del revival. Una sor-
ta di amarcord, un ritorno ai favolosi
anni ’90. Era l’inizio di quegli anni
quando Ray Mercer mise ko in 5
round Tommy Morrison: sfida bella e
avvincente, conclusione spettacola-
re. Non è detto che non li si riveda
sullo stesso ring, anche se in match
differenti, non da avversari. Il 25 feb-
braio, forse. A Montreal, se sarà con-
fermato. Niente di certo, per ora. Per-
ché di mezzo c’è qualcosa di grosso,
non bazzecole. Se Morrison lasciò il
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Pugilato,Holyfield e gli altri
Massimi fuori tempomassimo
Dire «basta» per alcuni atleti è
difficile. Per alcuni pugili statu-
nitensi, categoria massimi,
sembra quasi impossibile. Le
storie parallele di ultraquaran-
tenni dal glorioso passato:
Holyfield, Morrison e Mercer.

Evander Holyfield al peso in un’immagine di 2 anni fa
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p Compirà 49 anni a ottobrema non vuole lasciare: pochi giorni fa unmatch, un altro amarzo

p Sul ring anche TommyMorrison (42 anni e un sospetto di sieropositività) e RayMercier (50)

A Copenaghen
l’avversario sarà Nielsen
inattivo dal 2002...
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