
Q
uando lo scorso 19
gennaio i bambini
l'hanno visto parla-
re in televisione, ci
sono rimasti di stuc-

co. Era identico a quel signore che
avevano ospitato a casa qualche
mese prima e con cui passavano i
pomeriggi a fare i compiti. E ades-
so diceva di essere un prigioniero
politico del regime di Ben Ali.
Quel signore è Fahem Boukad-
dous, membro del Partito comuni-
sta dei lavoratori tunisini (Pcot)
di Hamma Hammami, e invento-
re – se così si può dire - del giorna-

lismo popolare in Tunisia. E quei
bambini sono i figli delle famiglie
presso cui ha passato gli ultimi 16
mesi di clandestinità prima di fini-
re nelle galere di Ben Ali con l'ac-
cusa di aver diffuso i video delle
rivolte che nel 2008 scossero il ba-
cino minerario di Redeyef.

Èunodeiprimiprigionieri poli-
tici a essere stati rilasciati dopo la
fuga del dittatore. E oggi festeg-
gia la sua prima settimana di liber-
tà. La sua storia inizia sui quader-
ni di Antonio Gramsci, ai tempi
della laurea in filosofia all'univer-
sità di Kairouan. In quegli anni
Boukaddous si avvicina al partito
comunista tunisino, creato nel
1986 e presto bandito per legge
dal presidente dittatore. Il suo bat-
tesimo politico lo riceve nel 1994
con una condanna in contumacia
a 5 anni di carcere per aver orga-
nizzato lo sciopero degli studenti
dell'università di Kairouan. Per
fuggire al mandato d'arresto, si di-
legua nei quartieri popolari della
capitale. Per non farsi riconosce-
re, cambia identità e usa nomi di-
versi con ogni gruppo di studenti.
Tre anni dopo, nel 1997, un'amni-
stia generale annulla la sua pena.
Tornato a Kairouan si rimette su-
bito al lavoro e con un gruppo di
militanti del partito redige un opu-
scolo di 12 pagine intitolato «Le
famiglie che saccheggiano il pae-
se». È la prima volta che in Tuni-
sia si parla della mafia della fami-
glia del presidente. Ci sono den-
tro tutte le attività dei vari Trabel-

si, Shibub, Bel Mabruk. Internet an-
cora non esiste, e per aggirare la
censura la distribuzione avviene ca-
sa per casa, e sui circuiti della posta
clandestina, grazie a tanti militanti
sindacali infiltrati nelle poste. Fin
quando un giorno, durante una per-
quisizione a casa di uno studente
universitario, che poi sarà arresta-
to, la polizia trova una copia del li-
bro. Boukaddous è costretto a tor-
nare nella clandestinità per non es-
sere arrestato. Ma stavolta è tutto
molto più difficile. C'è un mandato
d'arresto, le sue foto e il suo nome
sono diffusi in tutti i posti di poli-
zia. Così per un anno rimane rin-
chiuso in un appartamento a Tuni-
si. Ne approfitta per leggere. La let-
teratura russa, i testi del marxismo.

E per scrivere un libro sulla storia
dell'unione degli studenti universi-
tari. In un anno esce di casa soltan-
to tre volte. Troppe. La terza lo tro-
vano. E lo portano dritto al ministe-
ro dell'interno. É il febbraio del
1999. Iniziano le torture. Per due
giorni consecutivi è costretto a sta-
re in piedi, nudo, lo bagnano con
l'acqua gelida, lo picchiano, gli im-
mergono la faccia nel secchio della
candeggina. Ma lui tiene la bocca
chiusa, e non fa i nomi di nessuno.

Un processo farsa lo condanna
a 3 anni e mezzo, ma alla fine del
2000 viene rilasciato. Tre anni do-
po, nel 2003, inizia a scrivere sul
giornale del partito, El Badil, che
dopo la messa al bando del partito

esiste solo online, ma su un sito cen-
surato dai server tunisini. Inizia co-
sì l'esperienza giornalistica che lo
porta nel 2006 al progetto della
piattaforma italiana Arcoiris Tv,
che dedica alla Tunisia una trasmis-
sione settimanale di due ore. Il pro-
gramma si chiama El Hiwar, ed è
diffuso su un canale satellitare visi-
bile in tutta la Tunisia. Boukad-
dous allestisce uno studio clandesti-
no di montaggio video, a Tunisi.
Per due anni racconta le regioni
emarginate e povere della Tunisia,
dà la parola ai giovani, ai disoccupa-
ti, alle donne. E si crea così una rete
di contatti che gli sarà fondamenta-
le due anni dopo, nel 2008, quando
nel bacino minerario di Redeyef
esplode la rivolta.
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