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FURTI DI MEMORIA

iceva Nicole Minetti, in
tempi meno dolenti e
meno sospetti, a una
sua collega di bun-
ga-bunga: «Sai che io non ci an-
drei mai a Roma a fare la deputa-
ta? Chi cazzo me lo fa fare? Io me
ne stoaMilano... cholamia casa,
la mia palestra, c’ho il mio
fidanzato...».
Per Nicole la palestra sotto casa
é pittimportante che far carriera a
Montecitorio col partito del Presi-
dente. E questo vuol dire due co-
se: che le istituzioni repubblica-
ne, per nostra fortuna, dovranno
rinunziare all’alto magistero del-
la signora Minetti e che il mestie-
re di deputato € ormai in caduta
libera, ridotto a un “chi cazzo me
lo fa fare”, svilito perfino nel con-
fronto con il personal trainer, in-
somma un lavoro da evitare, me-
glio il fidanzato, meglio le serate
ad Arcore, meglio tutto.

La Minetti in fondo ¢ donna
spiccia (una che non vuol stare ap-
pesa agli altri, “né pinco o cazzo o
mazzo”). Passi per la lap dance,
per le collanine infilate nel reggi-
seno e i dischi di Apicella, passi
far finta che Mubarak, con tutti i
casini che ha, doveva ritrovarsi pu-
re con una nipote un po’ mignot-
ta, ma a tutto c’¢ un limite: e la
Minetti, se le fosse toccato di an-
dare alla Camera, ha capito che
questo limite I'avrebbe superato:
maitresse si, deputa mai!

Credo che non abbia tutti i tor-
ti. M’é capitato in questi giorni di
incontrare un po’ di onorevoli par-
lamentari nei corridoi della Came-
ra, e il copione da Bagaglino e
sempre lo stesso: s’avvicinano, ti
prendono sotto un braccio, ti por-
tano a fare un paio di vasche in
Transatlantico come si usa la do-
menica in paese e intanto ti dico-
no, ti raccontano, ti svelano. Di
peggio e di pit. Come se ad ascol-
tare quelle conversazioni tra le
predilette di Berlusconi ci fossero
statiloro invece che un brigadiere
dei carabinieri. Aggiungono detta-
gli, scorci, punti di vista, ti illumi-
nano sulle varianti del bunga-bun-
ga, sui miracoli della farmacolo-
gia, sui segreti innominabili di al-
tri cento cortigiani. Molti di loro
militano nel partito del Presiden-
te ma ti parlano di queste cose co-
me sifarebbe durante la ricreazio-
ne al ginnasio, un po’ divertiti e
un po’ invidiosi, affettuosi fino
all'imbarazzo nel cercare compli-
cita, “ma tu capisci? ma ti rendi
conto?”, e io che capisco, che mi
rendo conto, ascolto in silenzio e
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faccio sempre di si con la testa.

Quando esco da li sono di buo-
numore, penso che per fortuna le
istituzioni sono salde, che c’e disa-
gio anche traipretoriani del Presi-
dente, che insomma qualcuno di
codesti onorevoli indignati le co-
se che mi ha rivelato se le rimasti-
chera bene in cima alla coscienza
e magari, se proprio non fara un
passo indietro, almeno si dissoce-
ra, si agitera, voltera lo sguardo
dall’altra parte quando il capo del
suo governo entra in aula, fara ca-
pire che sa e che soffre, che non
c’entra nulla con i pruriti di quel
vecchio babbione e che la nausea,
di fronte a un potere che si esibi-
sce nelle proprie vergogne, non €
di destra né di sinistra: & nausea e
basta.

Questo penso fino a quando li
ritrovo e li ascolto alla radio, nei
pastoni dei tigi, nei salottini televi-
sivi: e li sento difendere il babbio-
ne come se fosse un protomartire
cristiano: complotto, persecuzio-
ne, millanterie, giudici comunisti,
il cavaliere e un galantuomo, Ar-
core un educandato... E allora ti
chiedi: recitavano quando si mo-
stravano complici con te nello sde-
gno o recitano adesso che difendo-
no la sacra sindone del cavaliere?
Fanno finta quando servono obbe-
dienti come ascari il loro padrone
o fingono pit semplicemente di fa-
re i legislatori a Montecitorio? E
quelli che hanno dato fiducia al
governo abbandonando il loro
vecchio partito, credono davvero
che qualcuno silasci imbonire dal-
leloro giustificazioni? Lascio I'Tta-
lia dei Valori perché Di Pietro s’€
mostrato poco sensibile con il te-
ma dell’agopuntura, disse Scilipo-
ti prima di passare con la maggio-
ranza. E mentre parlava fissando
la telecamera, 'occhio gli luccica-
va per l'indignazione.

Nicole Minetti &€ una che non re-
cita. Vende, compra, propone, pro-
cura. Ha la palestra, ha il fidanza-
to, ha il “passi” per le corsie prefe-
renziali. Che ci va a fare una come
lei a Montecitorio? Non recitano
mai nemmeno le altre ragazzine di
Arcore. Fanno e dicono, senza met-
ter diplomazia nelle parole. “Non
puo trattarci come operai” dice al
telefono una di loro alla sua amica
lamentando che i regali del Presi-
dente sono diminuiti. Ha ragione.
La catena di montaggio & pit fati-
cosa perfino della lap dance.

Solo che gli operai, per fortuna,
ogni tanto s'incazzano. E al padro-
ne, ogni tanto, dicono pure di
no.0




