
un fucile, vanghe e bastoni, un tede-
sco in divisa quasi gialla e, sullo sfon-
do, i primi carri armati americani.
ScusiGeve (lo incontriamoaMilano),ma

come riuscirono a liberarsi i prigionieri?

«Intanto perché ci fu un prigioniero,
il cui nome è stato dimenticato, che
tagliò i fili della corrente che correva
lungo i reticolati. Poi alcuni riusciro-
no a impadronirsi di mitragliatrici e
quando le SS sentirono il bum bum
immaginarono che fossero gli ameri-
cani entrati nel campo. Gli america-
ni arrivarono poco dopo».
Come si procurò carte ematite?

«Avrò letto almeno duecento libri
sul nazismo, ma ho scoperto solo sei
mesi fa che gli aerei giapponesi che
hanno bombardato Pearl Harbour
erano equipaggiati con motori Fiat.
È la dimostrazione che gli accordi
del 1936 non erano parole, avevano
cominciato presto a funzionare…».
SaràunaideaperMarchionne.Deimo-

tori non so. Gli accordi del ’36 furono

l’asse Roma-Berlino e il patto Germa-

nia-Giappone anti Comintern. Che

c’entra con i pastelli e le cartoline?

«Voglio dire che per me la guerra era
cominciata lì, nel 1936».
E le cartoline?

«Buchenwald è una collina ventila-
ta. Io ero lì, seduto, quando ho visto
svolazzare nel cielo questi foglietti
azzurrini. Erano vecchi moduli dei
nazisti, con tanto di svastica, che ser-
vivano per registrare ogni movimen-
to nelle fabbriche del campo. Tutto
diligentemente annotato. Ne raccol-
si circa duecento e cominciai a scrive-
re nomi, indirizzi, scrissi a mio pa-
dre che stava a Londra. Poi qualcu-
no mi portò mozziconi di matite co-
lorate e alla fine anche gli acquarel-
li. Cominciai a disegnare, a mia me-
moria. Ma non avevo a disposizione
i colori che mi sembravano giusti. Ri-
trassi i nazisti con una specie di gial-
lo ocra. Anni dopo, a casa, guardavo
la televisione, quando presentarono
vecchi filmati di Hitler ai tempi di
Monaco. Ed ecco che arriva lui, pro-
prio Hitler, in uniforme, giallo ocra
come quelle dei miei nazisti. Mi è ve-
nuto spontaneo dirlo: chi gli ha dato
il permesso di usare il mio giallo?».
Idisegnisonoperfettiperò.Cisonoan-

che lemisure delle baracche.

«Si ma non sono tutte giuste. Queste
sì, ad esempio, queste altre no. Cer-
cavo d’essere preciso. D’altra parte
non sono un poeta, quando andavo
a scuola, finché le scuole non sono
state vietate ai bambini ebrei, non
mi importava nulla di Goethe e Schil-
ler, non imparavo a memoria liriche
e canzoni. Mi interessava la tecnica,
il disegno tecnico…»
Comehapotutoriprodurremappeco-

sì circostanziate. Ci sarebbevolutoun

aereo per capire la dislocazione del

campo e delle varie baracche…

«Parlavo con tutti, per curiosità. Ave-
vo il vantaggio di capire un po’ di lin-
gue, anche il russo o l’inglese, per-
ché la mia amata zia Ruth me lo ave-
va insegnato. Di materiale umano ce
n’era tanto. Arrivavano da tutte le
parti del mondo… I ragazzi russi mi
confidarono: Stalin è un bugiardo,
ci aveva presentato i tedeschi come
fratelli, adesso guarda come ci tratta-
no. Nel campo poi mi occupavo, con
altri prigionieri, di manutenzione,
di riparazioni, quindi avevo la possi-
bilità di muovermi. Vedi, questo li-
bro è stato stampato in tante edizio-
ni. Se metti in fila i deportati che vi
compaiono, hai un’idea di quanti so-
no morti ad Auschwitz».
LeièentratoadAuschwitzatredician-

ni, con sua madre che non vide mai

più. Molti di quei ragazzi con i quali

parlava, sparirononelnulla. Si interro-

gava circa la loro sorte?

«Sparivano. Ecco tutto. Io ero gran-
de e grosso e parlavo tedesco: così
mi è andata bene. Sono vivo perché
ero un ribelle, non credevo alla Bib-
bia, non cantavo nel coro, non gioca-
vo a calcio. I miei compagni mi invi-
tavano: vieni, abbiamo un bravo alle-
natore. No, c’era già un Führer e non
ne volevo altri».●

Di bolina. La 36^ edizione del Pre-
mio Nonino lancia un guanto di sfida
a parole come impunità, impotenza,
indifferenza, assuefazione. E in dire-
zione ostinata e contraria sceglie un
poker di vincitori che si schiera per la
democrazia viva e partecipata. «È
questa l’Italia che vogliamo», ha com-
mentato Giannola Nonino, ieri matti-
na, accogliendo i suoi ospiti nel salo-
ne delle distillerie di Percoto, dove
gli amici storici del Premio - fra gli
altri, i giurati Ermanno Olmi e Clau-
dio Magris, Edgar Morin e VS Nai-
paul, gli stilisti Ottavio e Rosita Misso-
ni, gli scrittori Mauro Corona e Pino
Roveredo, il mister inglese Fabio Ca-
pello – si sono stretti, insieme a un
migliaio di invitati, intorno ai premia-
ti 2011. Lo scrittore Javier Mariàs, in-

nanzitutto, premio internazionale
Nonino, «poeta della memoria e
dell’oblio, scrittore totale del tempo
con la sua rete gettata nel mare im-
menso della vita». Così, dal palcosce-
nico di Percoto, lo ha raccontato il col-
lega Claudio Magris introducendo le
motivazioni della scelta. Ed è proprio
intorno al concetto di «impunità» che
ruota il nuovo romanzo di Mariàs, Gli

innamoramenti: vedrà la luce nel me-
se di aprile, in Spagna, e in Italia pro-
babilmente a fine anno. «L’ispirazio-
ne - ha spiegato l’autore - nasce
dall’osservazione del sentimento
amoroso, che sembra garantire una
sorta di salvacondotto a chi lo vive,
quando compie gli atti meschini di
cui sono talvolta capaci gli innamora-
ti. Ma il romanzo abbraccia quella dif-
fusa impunità che oggi impera nel
mondo, fra delitti impuniti e una giu-
stizia indolente, connivente o mani-

polabile. Nel mio Paese, per non
parlare dell’Italia, ci sono imprendi-
tori che festeggiano come una vitto-
ria la prescrizione di reato. Questo
atteggiamento si riverbera sulla so-
cietà, e diventa un sistema di tolle-
ranza al concetto stesso di impuni-
tà».

«Dobbiamo ricominciare da noi:
essere non migliori ma più coraggio-
si per il mondo che vogliamo – ha
fatto eco la saggista e ambientalista
Frances Moore Lappè, premio Noni-
no Risit d’Aur, da oltre trent’anni
impegnata per un equilibrio armo-
nioso fra uomo e pianeta, e ancora
capace di entusiasmarsi come una
ragazzina quando incita a «quella ri-
voluzione del coraggio che nel mon-
do si sta facendo strada, ovunque si
provi a colpire la concentrazione
del potere e a imporre la trasparen-
za negli affari pubblici». Un’audace
sterzata del pianeta, dunque: an-
che perché, ha ammonito il premio
Nonino 2011, l’etologo Irenäus Ei-
bl-Eibesfeldt – classe 1928, allievo
di Konrad Lorenz - «l’uomo è sì un
predatore, ma è anche una specie a
rischio di estinzione, e solo salva-
guardando la solidarietà sociale e
familiare potrà avere un futuro sul-
la terra». Futuro, dunque giovani:
«quelli a cui troppo spesso l’Italia
chiude le porte in faccia, malgrado
possiedano spesso capacità e cono-
scenze, oltre al talento». L’architet-
to Renzo Piano, premio Nonino «a
un Maestro del nostro tempo», lo
ha denunciato con forza a Percoto.
Auspicando che «la città del futuro
possa essere proprio come quella
del passato, e sappia schiudere luo-
ghi di incontro e aggregazione». Ri-
flessione e impegno, insomma, al
Premio Nonino: senza nulla toglie-
re alle emozioni – una per tutte, il
coro Manos Blancas del Friuli, com-
posto da bimbi con disabilità di udi-
to e di linguaggio – né alla festa e ai
brindisi, inaugurati da Giannola, e
dalle figlie Cristina, Antonella ed
Elisabetta, nel segno di un vellutato
Cru monovitigno Picolit.●

ThomasGeve è nato nel 1929 a

Stettino.Acinqueanni si trasfe-

rì con la famiglia a Berlino. Il padre

emigròinInghilterraenonriuscìafar-

si raggiungere dalla moglie e dal fi-

glio, che nel 1943 vennero deportati

adAuschwitz.Ladonnamorì.Allalibe-

razione,Geve,dopounbrevesoggior-

no in una colonia svizzera, raggiunse

il padreedivennecittadino inglese. Si

laureò in ingegneriacivileeemigrò in

Israele. Raccontò la sua storia in una

autobiografia,«YouthinChains»,pub-

blicata in Israele nel 1958. I disegni,

conservatidalpadre, furonodonatial

museod’artedelloYadVashemdiGe-

rusalemme.Venneropresentati inva-

rie mostre e pubblicati in volume in

vari paesi e ora in Italia da Einaudi:

«Quinonci sonobambini.Un’infanzia

adAuschwitz» (pagine 180, euro24).

STASERAGEVEOSPITEDI FAZIO

Anticipazioni

P

Il padre emigrò a Londra
Deportati lui e lamadre

La storia di Thomas

Staseraa«Che tempoche fa» in

onda alle 20.10 su Rai3, tra gli

ospiti del talk-show condotto

da Fabio Fazio ci sarà anche

Thomas Geve, a raccontare la

sua incredibile storia nel lager.

Nonino, premio
per chi ama
la democrazia
A Percoto (Udine) festa per Javier Mariàs, poeta della memoria
e dell’oblio, Renzo Piano, Frances Moore Lappè e Eibl-Eibesfeldt

DANIELA VOLPE

Nel nuovo romanzo
Javier Mariàs parla
del concetto di impunità

PARLANDO DI..

Premio
Bagutta
a Bajani

Il premioBagutta 2011 è andata adAndreaBajani, con il libro «Ogni promessa»per i

tipiEinaudi.LastoriaruotaintornoaSaraePietroeinunviaggiosulDonindietroneltempo

all’epoca in cui il nonnoMario partecipò alla campagna di Russia. La premiazione questa

sera durante la cena alla trattoria Bagutta diMilano.
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