
Kurt Wallander ha sessant’anni.
Per lui implicano molte novità. Un
casale di campagna dall’inquietan-
te nome di Cima Nera dove seguire
il volo degli uccelli migratori e intui-
re il mare lontano, al posto dell’ap-
partamento di Mariagatan. Un ca-
ne di buon carattere, il labrador Ius-
si, che lascia spesso e volentieri a
un vicino altrettanto cordiale. Una
nipotina annunciatagli sulla spiag-
gia d’inverno, che solo diversi gior-
ni dopo la nascita prenderà il nome
di Klara e gli riporterà alla mente
l’infanzia di sua figlia Linda.

Non tutte le novità del suo quin-
to lustro di vita sono gradevoli. Mo-
na, la sua astiosa ex moglie, ha un
compagno violento e un serio pro-
blema di alcolismo. Lui stesso, tor-
nando a casa ubriaco, dimentica la
pistola d’ordinanza sulla seggiola
del ristorante.

Prende avvio da questa imbaraz-
zante dimenticanza L’uomo inquie-
to (Marsilio, 556 pagine), ultimo
caso del commissario Wallander.
Si chiude infine la serie più nota del-
lo svedese Henning Mankell con
protagonista il malinconico poli-
ziotto che non riesce a mettere ordi-
ne nella sua vita privata. Dieci libri
che hanno venduto negli anni oltre
trenta milioni di copie, rivelando al
grande pubblico il lato crudele e xe-
nofobo della Svezia molto prima
del fenomeno Stieg Larsson, anche
lui pubblicato dalla casa editrice ve-
neziana.

L’uomo inquieto è il consuocero
di Wallander: sua figlia Linda, ex
adolescente ribelle diventata an-
che lei poliziotta, ha inaspettata-
mente sposato un broker finanzia-
rio, a sua volta figlio di un alto uffi-
ciale di marina in pensione. Hakan
Von Enke ha paura, Wallander se
ne accorge dallo sguardo sfuggente

che teme le ombre. E quando spa-
risce d’improvviso una mattina, al
commissario non resta che riper-
correrne a ritroso la carriera da co-
mandante di sottomarini e caccia-
torpedinieri, segnata dall’inciden-
te diplomatico del 1982 quando
sommergibili sovietici furono av-
vistati nelle acque territoriali sve-
desi.

Per Wallander è un’indagine
particolare che lo riporta al tem-
po della Guerra Fredda, dei due
blocchi politico-militari che si cre-
devano infrangibili, degli scambi
di agenti sotto copertura, delle dif-
ficili amicizie oltre cortina, dei tri-
pli giochi, delle manovre subac-
quee segrete, dei microfilm, dei
documenti nelle valigette. Ma è
anche l’occasione di scandagliare
la famiglia a cui Linda si è indisso-
lubilmente legata. E quando
scompare anche Louise, la silen-
ziosa, gentile, amatissima moglie
di Hakan, il commissario capisce
che per qualcuno da qualche par-
te la guerra non è ancora finita.

Henning Mankell però non vuo-
le affidare il testamento del suo
personaggio a una storia di spie.
A Wallander tocca dunque fare i
conti con il passato, con la glice-
mia alta, con gli scherzi della me-
moria nelle sere illuminate da vec-
chie lampade a petrolio. Sfilano a
salutarlo Baiba, il suo grande amo-
re di Riga, l’unico oltre a Mona,
che come sempre sceglierà per sé
con coraggio; il fantasma di suo
padre, ostico ed enigmatico, ripe-
titivo pittore di paesaggi con gallo
cedrone, che ha consegnato a una
sconosciuta le parole che non riu-
sciva a dire al figlio.

Addio commissario Wallander,
congedato con struggente inelut-
tabilità, restituito alla sua carta-
cea e solitaria vita privata, alle cor-
se di Iussi nei gialli campi di colza,
alle brevi estati della Scania. «Ulti-
mamente ho l’impressione di esse-
re circondato da morte, violenza,
tristezza» confida Wallander sgo-
mento a Linda. «Lo sei sempre sta-
to» risponde spiccia lei, con la du-
rezza di chi è lontano dal crepu-
scolo, dai bilanci spesso in perdi-
ta, dalla paura della morte «Ma
hai Klara».❖

mentano spaventose apparizioni e
destabilizzano l’ordine delle cose.
Nel cielo della Trinacria, infatti, in-
crociano misteriosi oggetti volanti,
mentre i Lestrigoni – mostruosi gi-
ganti divoratori di uomini – sembra-
no tornati dagli abissi dei remoti mi-
ti.

In Rex tremendae maiestatis ritro-
viamo il tema delle illusioni demo-
niache, must della saga e cruciale
motivo della cultura d’Occidente che
turba, nella forma del genio inganna-
tore, perfino la notte del «dubbioso»
io narrante della prima Meditazione
di Descartes. Evangelisti ha fatto so-
vente ricorso alle allucinazioni lucife-
rine, instillando il dubbio che l’asset-
to della natura (e della ragione) sia
convenzione relativa: risultato
d’una precisa organizzazione dei sa-
peri dominanti sul confine dove que-
relle teologica, speculazione filoso-

fia e ricerca scientifica si confondo-
no. L’eterodossia esprime possibilità
altre, un differente modo di concepi-
re il tessuto spazio-temporale e un
concetto alternativo di verità. Per
questo, passato e futuro sono avvinti
tra loro: perché legati dall’invisibile
filo d’una consequenzialità ipoteti-
ca. La morte stessa, vera regina di
questa storia, va ripensata secondo i
dettami d’una dottrina della trasmu-
tazione a mezza strada tra quintes-
senza alchemica e impliciti della fisi-
ca quantistica.

Davanti al commiato di Nicolas Ey-
merich, l’amante della serialità non
può nascondere un moto di disap-
punto. E tuttavia Rex tremendae
maiestatis è un esorcismo della defi-
nitività. Considerare conclusiva l’ulti-
ma pagina di questo libro significhe-
rebbe commettere un peccato di lesa
maestà nei riguardi di chi è già sfug-
gito alle regole del «dove» e del
«quando». Dunque siamo certi che in-
contreremo ancora il cacciatore di
eresie. Non importa se in un sorpren-
dente ritorno alla Sherloc0k Hol-
mes. In un inedito scenario romanze-
sco. Oppure in un’altra dimensione.
Da qualche parte, prima o poi, acca-
drà. Arrivederci, Magister. ❖

FEDERICA FANTOZZI

L’universo - scrive Galileo Gali-
lei ne Il Saggiatore - è un libro scritto
in lingua matematica, e i caratteri so-
no triangoli, cerchi e altre figure geo-
metriche». Quello che non dice Gali-
leo è quanto divertimento ci può esse-
re nel ritrovare questi caratteri nella
nostra vita quotidiana. A farci fare
questa esperienza sono due libri editi
da Sironi.

Il primo è Insalate di matematica 3.
Come si capisce dal titolo, si tratta del
terzo volume di una serie che vuole
presentare la versione giocherellona
e inoffensiva della materia forse più
ostica che abbiamo tutti dovuto af-
frontare sui banchi scolastici. Questa
volta si parla soprattutto di figure geo-
metriche e non potrebbe essere altri-
menti, visto che l’autrice è Silvia Ben-
venuti, ricercatrice in geometria pres-
so l’università di Camerino. Benvenu-
ti si diverte (e ci fa divertire) scopren-
do alcune applicazioni della geome-
tria nell’arte, nel design, nell’architet-
tura, nella musica, nello sport, ma an-
che in alcuni oggetti che appartengo-
no al mondo dei bambini. Così sco-
priamo, ad esempio, che la curva usa-

ta da Gaudì per progettare molte sue
opere è la stessa che assumono gli spa-
ghetti quando vengono buttati nell’ac-
qua bollente, prima di ammosciarsi:
l’iperboloide a una falda. Scopriamo
anche perché alcune note stanno be-
ne insieme a altre invece no, o perché
qualsiasi pallone da calcio deve avere
lo stesso numero di facce esagonali.
O perché l’ottovolante prende tanta
velocità da farci stare male: la colpa è
della sua forma che si chiama cicloide
ed è la traiettoria che unisce due pun-
ti lungo la quale un grave (in questo
caso noi) scende impiegando il tem-
po minore. Il secondo libro è Bricologi-
ca di Robert Ghattas. Qui a farci diver-
tire è l’incontro tra ragionamento e
manualità: il libro infatti presenta
trenta oggetti matematici da costrui-
re con le mani (e l’aiuto di forbici, col-
la, carta). Dalle tessere di Penrose al
nastro di Moebius, dai poliedri di ori-
gami al libro arrotolato: se avrete pa-
zienza e voglia di mettervi alla prova,
potrete costruirli anche voi. E vi trove-
rete ad aver creato delle forme inte-
ressanti, ma soprattutto belle.
CRISTIANAPULCINELLI

ffantozzi@unita.it
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Da leggere

Spie, sommergibili e ricordi
Ilmalinconico addio
del commissarioWallander

Henning Mankell conclude la se-
rie del poliziotto di Ystad che ha
mostrato il volto crudele della
Svezia molto prima di Stieg Lars-
son. Dieci libri che hanno vendu-
to oltre trenta milioni di copie
nel mondo.

ROMA

Dall’arte
allo sport: tutto
l’universo gioca
con la matematica

Si inaugura oggi la mostra foto-

grafica«AdoneZoli:unpadredel-

la Repubblica». Interventi di Ugo

DeSiervoeFrancescoMalgeri, te-

stimonianzadiOscarLuigiScalfa-

ro. Ore 17 Biblioteca del Senato.

Due libri ci riconciliano
con una disciplina
«antipatica» a molti

P
PARLANDO DI...

«Raccontare
l’Italia»: con
Democratica

«Raccontare l'Italia». Democratica Scuola di politica, la Fondazione presieduta da
Walter Veltroni, ha promosso un ciclo di incontri con autori, scrittori e registi. Apre il ciclo
Neri Marcorè mercoledì 2 febbraio presso la Scuola, in via Tomacelli 146, Roma. Seguirà
una lezione conConcitaDeGregorio (il 9 febbraio). Per iscriversi:www.scuoladipolitica.it.
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