
E
ra il 1980 e come ogni an-
no l’Unità era l’anima orga-
nizzativa del Gp di Libera-
zione, che si disputava il
25 aprile, e del Giro delle

Regioni, gara a tappe per dilettanti,
che partiva subito dopo per conclu-
dersi il 1˚ Maggio. Da pochi mesi ero
in prova nella redazione delle pagine
regionali. Al capo servizio Piero Gigli
venne l’idea di mandare uno della re-
dazione-regioni al Giro per fare dei
pezzi di colore. «Gino Sala si occupe-
rà della parte sportiva, tu invece - mi
spiegò Gigli - dovrai ogni giorno in-
ventarti un servizio». La prima tappa
era a Sangemini. Mi ritrovai solo
(non conoscevo nessuno) in un alber-
go che un tempo era stato un conven-
to. La mattina seguente, mi alzo pre-
sto per cercare di trovare uno spunto
per il mio primo pezzo di colore. Esco
dalla stanza per andare in bagno e nel
corridoio mi imbatto in un omettino
che, in pigiama, sta facendo una sorta
di ginnastica cinese. Guardo divertito
e saluto. «Tu devi essere Pergolini»,
mi dice interrompendo per un attimo
i suoi movimenti nell’aria. «Sì, e tu chi
sei?». «Io sono Gino Sala e mi hanno
detto che dobbiamo lavorare insie-
me». Eccolo materializzato il Gino Sa-
la che fino ad allora per me era solo
una firma. Il “padrone” del ciclismo a
l’Unità.

Dopo quel primo ruvido incontro
ci perdemmo di vista. Lui continuò a
macinare Giri, Tour, Milano-Sanre-
mo e classiche del Nord. Io a tritare
un po’ di tutto nella cronaca di Roma.
Nell’87 passo alla redazione sportiva
e il primo giorno mi trovo a fare il
“capo”. Squilla il telefono. È Gino Sa-
la che mi chiede cosa deve fare per
presentare la Milano-Sanremo. Par-
liamo un po’ poi gli commissiono un

pezzo di 80 righe e un appoggio di
50. «Porca l’oca» fa Gino. Un attimo
di silenzio e poi azzardo: «Troppo
poco?». E lui: «Macché, erano anni
che non mi chiedevano di lavorare
tanto. Ma a te piace il ciclismo?».
«Mi piace, ma non c’entra, la Mila-
no-Sanremo è la Milano-Sanremo».

Più tardi la vita ci offrì un’altra oc-
casione per conoscerci davvero e
non la sprecammo. l’Unità mi affidò
la direzione delle pagine sportive e
allora quante chiacchierate, quante
confidenze e quante discussioni. Gi-
no era innamorato del suo ciclismo
e si aggrappava con tutte le sue for-
ze a un mondo che stava scomparen-
do. Come uno di quegli amanti che

non riescono a farsi una ragione del-
la fine di un rapporto.

Più il ciclismo gli dava stupefa-
centi delusioni, più lui indossava i
panni dell’avvocato difensore. Ed
io, cinico, scommettevo sul prossi-
mo corridore che avrebbero trovato
positivo all’antidoping. Vincevo
sempre, ma era un successo crudele
e, lo ammetto, avrei potuto anche ri-
sparmiarmi il sarcasmo perché Gino
ne soffriva, ne soffriva maledetta-
mente. Ma io non godevo del suo do-
lore. Sapevo di avere una visione
più vicina alla realtà, ma nutrivo un
gran rispetto per quell’uomo, per la
sua onestà intellettuale e non solo,
per la sua fanciullesca, inesauribile
passione. La mia insegnante di lette-
re alle medie, per consolare un alun-
no bassino, gli diceva: «L’uomo non
si misura a palmi». Gino, tu sei stato
un gigante.❖

Corriere di Firenze). Gino Sala im-
parò poco alla volta. Entrò in reda-
zione con modestia, faticava, pen-
dolare instancabile tra Milano e Vo-
ghera. Mi raccontava del “treno del
latte” delle due o tre del mattino:
immagino la lentezza, le fermate
stazione dopo stazione, non ho mai
capito la storia del “latte”.

L’UNITÀ DIQUEGLI ANNI

Debuttò presto, al Giro d’Italia e poi
al Tour. l’Unità di quegli anni, tra i
Sessanta e gli Ottanta, non perdeva
una corsa: si cominciava con il Giro
di Sardegna, poi il Trofeo Laigue-
glia tra le mimose in fiore (le
“mimose in fiore” non mancavano
mai in quei pezzi d’inizio stagione
del nostro Gino), per arrivare alla
M i l a n o - S a n r e m o , l a
“classicissima”. Era tutto un raccon-
tare, la televisione era in bianco e
nero, Zavoli era appena arrivato
con il Processo alla tappa (cominciò
nel 1962), e Gino Sala era un gran-
de narratore, regalava storie vive
perché vivi, per niente anonimi o ri-
petitivi, erano i personaggi che le
popolavano: ciclisti, in primo luo-
go, poi meccanici, massaggiatori,
direttori sportivi e gli altri interpreti
di quella odissea che era una corsa,
che era il Giro d’Italia, il pubblico,
gli spettatori, i tifosi che alzavano
cartelli o dipingevano le strade con
un “viva qualcuno”, i contadini che
allestivano a ridosso della strada un
tavolo carico di pane, formaggio, sa-
lame, gli operai che si schieravano
davanti ai cancelli delle fabbriche,
semplicemente per applaudire, al-
tre volte, ma anche, e soprattutto
negli ultimi anni, per denunciare il
dramma di precari del lavoro.

Gino Sala, ormai diventato il
“popolare Gisa” sapeva riportare
questo mondo in movimento nelle
pagine del suo giornale, l’Unità.
“Popolare” non è una aggiunta alla

leggera: bisognava stare accanto a
lui, quando scendeva dalla sua mac-
china con la gran scritta “Unità”,
per capire quanto fosse stimato, ap-
prezzato, conosciuto; bisognava sta-
re con lui nel cuore del gruppo per
capire quanto campioni e gregari lo
amassero e lo rispettassero, per la
sua onestà, per la sua rettitudine,
anche per le sue battaglie. Perché
Gino Sala, nel descrivere il furore
agonistico di una competizione,
non dimenticava di essere un comu-
nista nell’animo, con un senso natu-
rale della giustizia e della solidarie-
tà. Nel gruppo stava con i corridori,
si batteva con loro per difenderne la
salute, perché ci fosse sicurezza lun-
go le strade, perché non fossero vit-
time stressate da calendari zeppi di
corse.

Sentimentalmente stava con i
più deboli, con i gregari dal lavoro
oscuro, dagli scarsi riconoscimenti.
Stimava i campioni, quelli veri, one-
sti. Lo ricambiavano. Ricordo l’affet-
to per lui di gente come Gimondi,
Gianni Motta, De Vlaeminck, Mo-
ser, come il grandissimo Merckx.
Credo che tra i suoi più amati fosse
Vladimiro Panizza, piccolo come
lui, capace grazie a una superba vo-
lontà di competere con i migliori.
Lo definiva «un ragazzo pane e cilie-
gie». Era una definizione che tene-
va pronta per raccontare i suoi pre-
feriti, i ragazzi semplici e schietti.

Scriveva sempre a penna, su bloc-
co da stenografia: ne usciva una
scrittura piana e chiara, mai retori-
ca, densa di osservazioni. Fumava
molto, anche in macchina, quasi
sempre le Diana, ma amava soprat-
tutto le Belga, sigarette straniere
corte in un pacchetto diviso a metà
tra bianco e rosso con l’effigie di
una donna elegante stile belle epo-
que: le portava per lui da Bruxelles
Patrick Sercu, gentiluomo e campio-
ne del mondo della velocità.❖
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Passione, onestà, competenza,

affetto.Permetueriquesto:eri

l’Unità, nel ciclismo e nella vita

di tutti i giorni. Oggi tutti siamo

un po’ più soli. Mi mancherai,

piccolo grande GINO.
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DI...

I suoi articoli
su unita.it

Amavi le due ruote
e detestavi il doping
Sei stato un gigante
Attraverso le sue cronache dal Giro d’Italia ha raccontato
più di 50 anni di questo Paese.Metteva tutti in guardia
dai «veleni» e si intristiva per ogni ragazzo trovato positivo

Gino Sala amava il ciclismo in tutte le sue forme anche le gare dei più piccoli

Il ricordo

ROMA

P
Il sitowww.unita.it dedica ampiospazio alla scomparsadiGinoSala.Oltre alle fotoe

agliarticolidiLauraGuerraeRonaldoPergolini,èpossibileancheleggereilpezzocheGino
scrisse inoccasionedelCentenariodelGirod’Italia.Nellasezione“ricerca”èanchepossibi-
le trovare e leggere le centinaia di articoli che Sala scrisse per l’Unità dal 2001 al 2010.

47
MARTEDÌ

1 FEBBRAIO
2011


