
È
come lo yo-yo, quel roc-
chetto che scende e poi
s’arriccia attorno a un filo.
Su e giù, la vita. Se vuoi vi-
verla solo in cima, pronto

a tutto pur di difendere quel posto,
fingendo di non vedere la discesa, pre-
cipitare è un destino irrefrenabile. È
una valanga, Emilio Fede. Ottant’an-
ni a giugno. Pensava di passare alla
storia del giornalismo (!) per le inchie-
ste nei paesi d’Africa liberati dai colo-
nizzatori (epperò in Rai - al tempo - lo
chiamavano «Sciupone l’africano»,
per via delle note spese smisurate). O
per aver “bruciato” il servizio pubbli-
co sulla prima guerra del Golfo, il 17
gennaio del 1991, un attimo appena
prima degli altri, ma è così che si misu-
rano certe carriere.

No, non sarà per quello. E nemme-
no verrà ricordato con gli argomenti

di chi lo guardava dall’altra parte del-
la strada: l’inventore di un genere, il
conduttore adulante. Mica il primo, e
- ahinoi - nemmeno l’ultimo. Ma il più
sfacciato, che non si preoccupa del li-
mite, ma vive (e conduce) al di là del
ridicolo. Tanto da diventare un agget-
tivo: «Giornalista alla Fede». Nemme-
no per quello sarà ricordato. Perché
non era amore vero, come certe iper-
boli per Silvio Berlusconi potevano
anche far pensare: era interesse. Non
era una storia eccezionale, ma la più
banale e sempiterna del mondo. Pote-
re. E soldi. Più forti di tutto. E la grot-
tesca e perdente lotta contro il tempo
che invecchia la vita.

«Yoyo!». Così, raccontò un giorno
Fede, chiamava la nonna di Noemi Le-
tizia. Allora, spacciava per amore il
suo indefesso lecchinaggio, e difende-
va dall’assalto di Bondi il ruolo di ser-
vo del padrone. Le dedicò una poesia,
alla nonna, dal medesimo titolo:
«Yoyo». E la ritrovò nelle carte del pas-
sato, per scagionare il suo capo e di-
mostrare che con quella famiglia vi
era conoscenza antica e non come ac-
cusavano quei noiosi giudici, che ac-

cusavano la nipotina di «Yoyo» di
aver presentato le sue foto svestite
proprio al direttore del Tg4, selezio-
natore della corte del Re. «Yoyo,
Yoyo/ dimme tutto quello che tu vuò/
quando passi ogni giorno/ ogni matti-
no ti guardo e sono pronto/ a fare tut-
to quello che tu vuò/ Yoyo, Yoyo». Dis-
se questo, per Berlusconi.

Poiquelletelefonate. Che ades-
so sono lì, lui nega tutto ma è pateti-
co. La toppa è peggio del buco, per-
ché eccede, come sempre. Per giusti-
ficare il perverso sotterraneo che in-
ghiotte le ragazzine a Villa San Mar-
tino ha tirato in mezzo i figli di Berlu-
sconi, «la discoteca di Arcore serve
al figlio maggiore e ai suoi amici». Il
premier è capace di giurare il falso
sulla testa dei suoi figli, ma ha deliri
di proprietà, e non vuole che altri
s’intromettano: «Non ti azzardare
più a nominarli, né in pubblico né in
privato». Questa la telefonata di Ber-
lusconi a Fede.

Queste invece le telefonate di Fe-
de a Lele Mora, entrambi indagati
per induzione e sfruttamento della
prostituzione. Come torna su uno
yo-yo, le riannida il filo del conto
corrente segreto, alla Banca Monte
dei Paschi, amministrato dal ragio-
ner Spinelli. «Senti, Lele, decidiamo
insieme...». È il 22 agosto, prepara-
no l’onorario per Berlusconi, ne
sfruttano la debolezza e la paura,
gonfiano, e Fede fa la cresta sui sol-
di dell’uomo «che sogno di notte»,
come informò perché si sapesse
quanto lo amava. «Senti - gli dico -
ho visto Lele, non sta bene ed è
preoccupato, forse credo che una
mano bisognerebbe dargliela...
Quest'uomo c'ha dato tutto, si è sbat-
tuto in mille cose ‘sto periodo: secon-
do me, ha fatto tanto. (Silvio) hai
fatto 30, fai 31». Trentuno in realtà
fa un milione e mezzo di euro: que-
sto il colpo. «Male che vada, è “1”, di
cui tu sei “6” e io sono “4”». Male
che vada è un milione, l’accusa tra-
duce così: quattrocentomila euro se
li terrebbe Fede. Mora suggerisce:
«Dica al presidente: Lele ha paura...
sta andando in depressione». Lele
Mora è depresso, dunque, e Fede fa
il dottore: «Gli ho detto (a Berlusco-
ni)...la salvezza è un milione e mez-
zo». «Bravo, bravissimo direttore».
È ancora agosto. Va in banca, Lele, a
riscuotere. Emilio Fede invece si col-
lega con gli italiani, alle 19 esatte,
come sempre, e ripete stanco la sua
squallida storia d’amore, ai tempi
del bunga bunga.❖
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Emerge il giornalista: una carriera da lecchino senzamisura
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Emilio Fede
Il «fedelissimo» direttore del
Tg4 al servizio di Berlusconi
e godereccia presenza di
Arcore, pronto a gabbarlo e
persino a «fare la cresta» sui
soldi chiesti per compensare
il suo compare, Lele Mora.

e decine di telefonate, richieste che
andavano dalla parcella del denti-
sta fino all’affitto di casa, inoltrando-
le a chi di dovere. Se poi il Principale
riteneva, il ragionier Spinelli predi-
sponeva i pagamenti relativi, in con-
tanti e busta chiusa.

Per amore di letteratura bisogna
immaginare il ragionier Spinelli co-
me un uomo impassibile, impermea-
bile al fascino di tutto quel ben di
dio che gli sfilava davanti e che era
capace di gestire con sguardo traspa-
rente, da un asettico punto di vista
professionale. Immaginare il suo di-
stacco, la deferenza con cui sempre
chiedeva istruzioni superiori. Nelle
intercettazioni non c’è, ma potreb-

be esserci: «Cavaliere, ci sarebbe da
saldare l’orgia della scorsa settima-
na; che faccio, dico di aspettare?».

Se fosse il protagonista di un ro-
manzo potrebbe possedere l’opaci-
tà di un Josef K. oppure di un Bar-
tleby addestrato a non proferire mai
il suo “preferirei di no”. Se qualcuno
volesse ispirarsi a lui per un film, il
modello sarebbe Toni Servillo ne Le
conseguenze dell’amore: un commer-
cialista capace di mobilitare enormi
risorse finanziarie della mafia con-
ducendo un’esistenza del tutto gri-
gia.

Ragionier Spinelli: un nome, una
qualifica che ne fanno di per sé per-
sonaggio in cerca d’autore.❖

Berlusconi
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Una burla
a Bruxelles

«A Bruxelles i consiglieri italiani di centrodestra sono stati accolti dal coro bunga
bunga».AraccontarloèilsindacodiGenovaMartaVincenzi,cheparteciperàallamanifesta-
zionedelprossimo13 febbraiocontro ildegradopoliticoeculturaledelPaeseesecondola
quale la vicendaRubyha fatto fare all'Italia «unpasso indietrodi decine edecine di anni».
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