
S
tudiavo a Monaco di Ba-
viera, avevo vent’anni e
guardavo le mie amiche
tedesche con un misto di
ammirazione e stupore.

Quando mi veniva proposto qualco-
sa che non mi convinceva del tutto,
quando mi si invitata da qualche
parte che non mi interessava, riusci-
vo sì a rifiutare, ma il mio era sem-
pre un «No... grazie... scusa ma...
no» e sorridevo imbarazzata, lo
sguardo basso, preoccupata di non

essere così più gradita. Benedikte, al
contrario, guardava l’interlocutore
fissa negli occhi e emetteva un sono-
ro e serissimo: “Nein, danke”. Lotta-
vo contro una timidezza innata, ma
non era solo quella la ragione del mio
disagio, lo sentivo. È che a lei, a Bene-
dikte, sembrava non importare mol-
to del consenso del suo interlocuto-
re, almeno non più del suo personale
benessere, le era chiaro cosa la faces-
se stare bene e cosa no: di conseguen-
za si comportava.

Ho ripensato spesso alla mia ami-
ca tedesca in questi due anni di mili-
tanza sul territorio, mesi in cui ho por-
tato nelle scuole e nelle associazioni,
nelle università e nei dibattiti il video
Il Corpo delle Donne e il progetto di

media education Nuovi Occhi per la
TV. Ho incontrato migliaia di donne
di tutte le età e con loro ho provato a
rispondere alle domande che pongo
nel documentario: «Perché non ci ri-
belliamo? Perché non scendiamo in
piazza? Perché accettiamo questa

umiliazione continua?». Perché non
di sesso si tratta ormai ma di umilia-
zione che viene proposta dalla nostra
televisione a tutte le ore: donne scher-

nite, donne riprese con la telecamera
ginecologica, donne a quattro zampe
e appese come prosciutti, ragazze de-
rise da presentatori anziani e goliar-
di.

Mi interessano le risposte delle
donne normali, non solo di quelle
 impegnate, non di  quelle che alle
manifestazioni ci sono sempre anda-
te, non delle intellettuali. Mi interes-
sano le risposte delle maestre silen-
ziose, delle casalinghe, delle anziane
che paiono invisibili, delle ragazzine,
di quelle donne di cui mai si parla e
che però rappresentano la maggio-
ranza della popolazione.

Trenta anni di trasmissioni che
hanno avuto come leit motiv il nostro
corpo oggettivizzato ci hanno rese
complici: abbiamo guardato quelle
i m m a g i n i c h e
lentamente colonizzavano il nostro
immaginario e davanti a loro ci sia-
mo piegate docilmente: quanto è sta-
to più facile in fondo ubbidire alla dit-
tatura mediatica, quanto è stato più
facile dimagrire, gonfiare, tirare piut-
tosto che capire chi eravamo e cosa
poteva farci stare realmente bene.

Abituate  da secoli a non renderci
sgradite e ad aderire ad un modello
che non comporta bizzarrie di libera-
zione: potresti non essere più una bra-
va moglie, una brava madre, e lo sap-
piamo quanto male faccia sentirlo in-

Trent’anni di televisione che hanno trasformato i nostri corpi in oggetto ci
hanno reso complici e ubbidienti. La sveglia è arrivata: il 13 tutte in piazza
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L’intervento

Donne, rifacciamo rete
per dire: «Nein, danke»

Il modello introiettato

Anche il segretario del Pd, Pier
Luigi Bersani, parteciperà alla mani-
festazione del 13 febbraio. «È una
cosa importante - dice Bersani -, nel
pieno rispetto di questo movimento
ho chiesto alla nostra gente di parte-
cipare. Spero che a questa iniziativa
ci sia una grandissima risposta». In
piazza, nelle tante piazze italiane, ci
saranno anche Antonio Di Pietro
dell’Idv, David Sassoli, Oliviero Dili-
berto e il sindaco di Genova Marta
Vincenzi.❖

AncheBersani
allamanifestazione
«Serve una grande
risposta civile»
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SENONORAQUANDO?

Abituate a non renderci
sgradite, abbiamo
ingoiato la dittatura

Unmomento dellamanifestazione di protesta contro Silvio Berlusconi in piazza della Scala aMilano

Pier Luigi Bersani

AUTRICEDE «IL CORPODELLEDONNE»

L’Italia non è un bordello
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