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Un soffio costante di vento. Un passaparola
tra persone di carne, non ilmegafonodella
tv, ha convocato questa gente qui. Una
manifestazione di cui nessuno, se non chi
l’ha voluta e sostenuta, hamai parlato.
Nessuna televisione, i quotidiani nazionali –
gli altri – da ultimo e per forza, giusto ieri una
colonna. Eppure amezzogiorno del primo
giornodi sole, ieri, aMilano lametro era
colma. Ragazze,moltissime. Famiglie.
Coppie. Gente tranquilla, ridente, quieta. Alle
due, un’ora prima dellamanifestazione, il
Palasharp era pieno. Diecimila persone
sedute.Moltissime altre, arrivate dopo, sono
rimaste fuori. Non homai visto, in tanti anni
di cronaca politica, una riunione così
imponente di persone così poco rumorose.
Applausi tanti, certo.Maniente cori, nessuna
canzoncina, niente insegne di nessun genere
tranne qualche vessillo tricolore. Qualche
cartello scritto a penna, portato da casa. Un
silenzio, durante gli interventi, unanime e
all’unisono. Il silenzio di chi ascolta. Era
talmente avvertita, misurata, critica e attenta,
la gente in sala, che questa volta l’incredibile
comunicato congiunto scandito amemoria
dai Cicchitto, Capezzone e varii altri
valvassori che urlano sono «fascisti di
sinistra, vogliono piazzale Loreto» risulta
proprio fuorimisura, come unvestito da sera
almare, precotto e non adatto all’occasione.
Hannopreparato una risposta standard per

qualcosa che immaginavano fosse come
l’avrebbero fatta loro. Invece non era così.
Hanno sbagliato, ancora una volta non
hanno ascoltato. Se urlano così forte, del
resto, vuol dire chehanno paura: questa
volta hanno paura. Lo stesso capo in testa ce
l’ha: non bisogna dal loro credito, ha detto. E
poi ha dato disposizione al suo intermittente
spin doctor di scatenare il Foglio contro la
manifestazione del 13. Anche quella si sente
crescere e lo innervosisce parecchio. Perciò
hannodatomandato ai loro scriba di far
passare la cosa comeun’assemblea di
moraliste che ce l’hanno con le prostitute. Di
nuovo: nonhanno ascoltato, nonhanno
letto, non hanno seguito. Manon da ieri: da
anni. Potrebbero fare qualche ricerca
d’archivio, o anche sfogliare gli editoriali e gli
articoli recenti. Se neguardano bene. Non è il
dialogoné il confronto il loro obiettivo. È
cercare e trovare lo slogan più efficace per
demonizzare l’avversario e fare inmodo che
non sia ascoltato per principio, a priori e a
prescindere. Temonopiù di ogni altra cosa la
parola che porta il pensiero. È questo che li
innervosisce. La possibilità che la parola, col
tam tam, dilaghi sebbene fuori dal loro
controllo. Proprio di questo, che è quel che
avevamo scritto ieri qui e abbiamo ripetuto
al Palasharp, hannoparlato tutti, ieri
pomeriggio, con unamisteriosa ed
eloquente convergenza di pensiero. Bisogna
invece ridare senso e dignità alle parole,
ripartire dall’ascolto. Di questo hanno parlato
Eco Saviano e Salvatore Veca, «l’uso sapiente
e responsabile delle parole», la capacità di
ascoltare e farsi sentire, il ponte con l’altra
metà del paese. Sandra Bonsanti, una
ragazza di settant’anni, ha dato la parola a
Giovanni Farizzo, un ragazzino di 13. Le figlie
di Biagi hanno letto parole del padre insieme
sul palco.
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