
stati. I nuovi giacobini e i nuovi lute-
rani. Viene da qui. La grande idea
gramsciana di un partito diverso ri-
spetto alle formazioni rivoluziona-
rie precedenti e al modello di profes-
sionisti del colpo di Stato che pote-
va derivare da una lettura acritica
della Rivoluzione russa. Il Pci re-
spinse la visione catastrofica e trop-
po semplicistica del potere che veni-
va da Lenin. L’idea invece sulla qua-
le abbiamo edificato il Pci era l’op-
posto: l’idea dell’egemonia. Una
classe diventa dominante se prima
ancora di andare al potere diventa
dirigente, se è in grado cioè di eser-
citare una direzione intellettuale e
morale sulla intera società, se elabo-
ra una cultura più avanzata e riunifi-
ca il popolo con gli intellettuali. Se
crea insomma una classe dirigente.
E questo fu il pane che noi man-

giammo insieme con tante altre in-
genuità. Fu una idea nostra, origina-
le della rivoluzione italiana. Non
«fare come in Russia» ma affrontare
noi le grandi questioni irrisolte che
avevano bloccato il cammino del po-
polo italiano. Grandi questioni stori-
che, non riducibili alla prepotenza
dei padroni: la questione contadina
(l’ottanta per cento della popolazio-
ne, per di più quasi del tutto analfa-
beta), la questione meridionale
(quasi metà del paese), la questio-
ne vaticana, cioè il problema di co-
me combinare la pace religiosa con
le libertà politiche e civili.

Laicità dello Stato e riconosci-
mento perfino dell’apporto che una
coscienza religiosa può dare alla co-
scienza sociale e civile.

Questa grande avventura io l’ho
vissuta non solo nei libri ma nei rap-
porti con i compagni e le persone, e
sono stato testimone di come l’in-
venzione delle feste de l’Unità fosse
tutta pensata alla luce dell’idea
d’Italia e della politica di cui ho par-
lato e come parte integrante dello
sforzo di aderire «a tutte le pieghe
della società».

Io non so se siamo in grado di ri-
costruire, tra documenti e testimo-
nianze, le discussioni, i dubbi e le
ricerche che ci furono tra noi. Io ri-
cordo tutto il lavorio di Pajetta, di
Terenzi (aiutati dai compagni più
giovani) e di Ingrao. I viaggi a Pari-
gi per vedere e capire quelle «Fêtes
de l’Humanité» che aveva inventato
Marcel Cachin e radunavano gran
folla nei parchi parigini.

Io stesso vi partecipai una volta.
Una delegazione di comunisti fran-
cesi venne anche in Italia. Ma sulla
base di quello spunto noi costruim-
mo una cosa molto diversa. Mettem-
mo varie cose: il messaggio politico
che il Pci voleva ogni anno imporre
come tema culturale della sua batta-
glia, insieme con l’evento festoso at-
traverso il quale le nostre organizza-
zioni dovevano verificare il radica-
mento popolare luogo per luogo, la
capacità organizzativa di cui erano
capaci, l’occasione per i dirigenti di
farsi conoscere e aprire dibattiti.

Il successo fu clamoroso. Questo
libro ne dà conto e sarebbe quanto
mai utile allargare la ricerca tra
quelli che (a mio ricordo almeno)
furono eventi davvero grandi e le
migliaia di feste locali. Penso alla fe-
sta di Venezia che si svolse nel cuo-
re della città e delle «calli» e che vi-
de la partecipazione di grandi arti-
sti europei alle sue iniziative. Ma
penso anche a quella cosa straordi-
naria che fu la festa a Roma al Foro
Italico per festeggiare Togliatti gua-
rito dopo l’attentato del 1948. Per
ore e ore sfilarono davanti al grup-
po dirigente comunista le più fanta-
siose rappresentanze del popolo ita-
liano: dai pastori sardi agli operai
dell’Ilva ai ricercatori universitari.
Era l’Italia intera che salutando To-
gliatti si raccontava e si riconosce-
va, affermava la sua identità. Io ne
rimasi sconvolto. Pensai che quella
era già qualcosa che alludeva a una
nuova coscienza popolare, al crear-
si delle condizioni per una «rivolu-
zione italiana». Non fu così. Ma è
chiaro perché quando parl\o di fe-
ste de l’Unità non mi vengono alla
mente solo le variopinte forme di
aggregazione popolare, ma i mo-
menti di costruzione del consenso
politico.●

«Popolo in festa. Sessant’anni

di festede l’Unità» (pp.127, euro

15, Donzelli ), un libro di Fabio Calè

con filmati in dvd di Ettore Scola, Da-

vidRiondinoeFedericoMercuri,riper-

corre la sessantennale «togliattiana»

storia delle feste dell’Unità, dalla

«scampagnata»chenel 1945aMaria-

no Comense annunciava la «ripresa

diunanuovaegiocondavitadipopo-

lo»all’ultimafestadelmillennio,aMo-

dena.Quineanticipiamo l’introduzio-

nediAlfredoReichlin.Alle11,stamatti-

na(ultimogiornodiapertura)presen-

teranno il libro alla mostra romana

sulPci («Avantipopolol», all’Acquario

Romano), Andrea Geremicca, Edoar-

do Novelli, Francesco Riccio con Gio-

vanniMaria Bellu.

Dalla scampagnata alla
«gioconda vita di popolo»

L’anticipazione

B
obo & Cipputi, «comunisti di
carta», gran pienone alla Ca-
sa dell’Architettura di Roma
per festeggiare le due icone

della satira comunista nell’ambito di
Avanti popolo, la mostra sul Pci coro-
nata da successo straordinario. Ma Al-
tan, malato, ha dato forfait. E a fare
da contraltare a Sergio Staino è stato
l’altro atteso ospite. Massimo D’Ale-
ma, reduce dall’Assemblea nazionale
Pd. E che ne è venuto fuori? Tante
cose. Scambi affettuosi e al curaro tra
i due (D’Alema è stato direttore de
l’Unità al tempo di Tango, voluto dal
predecessore Macaluso). Poi una mi-
nistoria sul ruolo della satira in casa
Pci, con resoconti autobiografici sia
di Staino che di D’Alema. Infine una
serie di considerazioni attuali sull’Ita-
lia di oggi che «spiazza la satira», per-
ché è la politica di questa destra a imi-
tarla, togliendo il lavoro ai vignetti-
sti. Intanto, sull’abbrivio dell’introdu-
zione di Cappellini, direttore del Ri-
formista, è emerso il profilo di Bobo e
di Cipputi: entrambe figure del disin-
canto, della protesta, dello smarri-
mento di un mondo e di una genera-
zione. Bobo, con la moglie e la figlia
Ilaria, ma anche con Molotov, è il mi-
litante che fatica star dietro alle «svol-
te» e che tira a sinistra il Pci pragmati-
co e riformista. Cipputi è l’operaio fi-
losofo, fatalista ma vigile («oggi con
una tuta nuova o senza, ritorna alla
grande però, con la vicenda Fiat», di-
ce D’Alema). Sia l’uno che l’altro,
sempre per D’Alema, « hanno incrina-
to i paludamenti e la sacralità di noi
dirigenti, ci hanno consentito di tene-
re dentro il mondo del post-68, e poi
hanno dato il senso della continuità
di una comunità politica, con i modi
dell’autoironia».

Sergio Staino, ex filocinese, ha ri-
cordato che all’inizio lui voleva solo
fare solo un po’ di controcanto e di
ironia sul Pci, quando cominciò nel
1979 su Linus». Poi, aggiunge: «ven-
ni recensito da l’Unità («ancora oggi

mio amato giornale») e infine arruo-
lato controvoglia da Mussi, che tra-
sformò i miei disegni in manifesti,
dopo alcune strips su Radio Belva,
cioè Gustavo Selva». Ma ecco lo
scambio di battute. Staino a D’Ale-
ma: «Mentre Andreotti ci ignorava
sempre, tu ci davi gran soddisfazio-
ne: ti incazzavi a morte...». D’Ale-
ma: «Vero, ma ti pubblicavo tutto».
Staino: «Una volta per non pubbli-
carmi una vignetta su Occhetto mi
hai detto: poi lui se la prende con
me». D’Alema: «Certo, ma poi ho
pubblicato anche quella di vignet-
ta». E ancora D’Alema: «Però devi
spiegarmi perché hai lodato Ren-
zi». Staino: «Falso! Ho smentito e
ho disegnato un Renzi che invece di
Berlusconi vuol solo rottamare i di-
rigenti del Pd!». Insomma platea de-
liziata e fuochi d’artficio, specie
quando D’Alema narra di quando
recitava Baudelaire a Montecchio e
quelli di Tango lo ritraducevano in
chiave maccheronica: «Altro che se-
riosi, abbiamo fatto di tutto!». Chiu-
sura sul presente, con Staino che
spiega come la satira ormai debordi
ovunque, già nei titoli, nelle notizie
e nel modo di fare i giornali. E con
D’Alema, che riassume il voto alla
Camera a difesa del Berlusconi in
soccorso di Ruby, per evitare una
crisi con l’Egitto: «Difficile, anzi im-
possibile fare satira su certa spazza-
tura. Tragicomica, ma vera...». ●

L’idea dell’egemonia
Una classe è dominante
se riesce a elaborare una
cultura più avanzata

bgravagnuolo@unita.it

Bobo, il personaggio di Sergio Staino

Staino e D’Alema:
Destra al governo
vera satira di oggi
Ieri alla mostra sul Pci l’ex premier a confronto con
il disegnatore che ha inventato il celebre Bobo
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IeriaRiminiToninoGuerraharicevutoilJeanRenoirAwardassegnatogliufficialmen-
teproprio negli UsadallaWritersGuild ofAmericaWest, associazionedegli sceneggiatori
americani. «È come essere un albero che fiorisce anche in inverno», ha commentato il
poeta e sceneggiatore romagnolo, 90 anni.
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