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Barocchi teutonici Il ritorno di Gregg

L
eggenda narra che tut-
to cominciò in un pome-
riggio del 1959 in quel
di Nashville, con due
fratellini bianchi fulmi-
nati sulla via del blues

nero e ammaliati da quel sound
esplosivo che faceva impazzire la
platea. Sul palco c’era un giovane
B.B. King, mentre loro avevano una
decina d’anni appena. Da quel gior-
no la vita di Gregg e Duane Allman
non fu più la stessa. Il resto è storia
del rock e dintorni, come certo sa-
prete. Duane ci ha lasciato qua-
rant’anni fa in un incidente di moto,
Gregg è arrivato miracolosamente fi-
no ad oggi nonostante i mille alti e

bassi d’una vita spericolata, recente
trapianto di fegato incluso. Ma
tant’è, rieccolo ora sulla strada della
«musica del diavolo» con un disco
intenso e riuscito, da sorseggiare
lentamente come un buon bourbon.
Il titolo, Low Country Blues, ben c’in-
troduce al mood complessivo, che
spazia fra classici e standard con
una vena notturna e minimale, do-
ve gli arrangiamenti sono misurati e
l’interpretazione assai sentita.
Gregg è un grande, si sa, ma chi sta
dietro in quest’avventura gli garanti-
sce una marcia in più. Per esempio
un produttore doc come T-Bone Bur-
nett, capace di creare un’atmosfera
di magica essenzialità, in equilibrio
fra tradizione e modernità. Sì, per-
ché questo blues sarà anche antico,
eppure ha un piglio e un suono così
attuale. E, poi, i musicisti. Gente co-
me Doyle Bramhall II, Dennis Crou-
ch e il magnetico Dr. John, qui col
suo vero nome, Mac Rebennack,
che giocano per la squadra senza
tentazioni virtuosistiche. Si parte be-
ne con Floating Bridge di Sleepy
John Estes e si chiude alla grande
con gli ipnotici sette minuti del tradi-
tional Rolling Stone. In mezzo altre
delizie: l’omaggio a Muddy Waters
di I Can’t Be Satisfied e quello a B.B.
King di Please Accept My Love. E, an-
cora, l’incalzante I Believe I’ll Go
Back Home, dallo splendido tessuto
strumentale, e i sapori soul dell’uni-
co inedito Just Another Rider.●
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U
n protagonista della
ricerca teatrale, Ro-
meo Castellucci, de-
butta con Parsifal nel-
la regia lirica alla
Monnaie di Bruxel-

les, con uno spettacolo accolto con
grande interesse dalla critica interna-
zionale. Basandosi solo sull’ascolto
della musica di Wagner ed eliminan-
do la coppa del Graal, la lancia e tutti
gli elementi narrativi e illustrativi
delle didascalie del libretto, Castel-
lucci ha concepito immagini signifi-
cative più che una vera e propria re-
gia, e nella musica ha colto la profon-
da malinconia, il senso di vuoto, il
pessimismo che va ben oltre la molte-
plicità di simboli mitico-religiosi del
libretto. Nel primo atto domina una
«selva oscura» in cui i personaggi si

mimetizzano: solo a poco a poco li
possiamo scorgere (sono nascosti
nella foresta perché «tremano di
paura», spiega Castellucci). Alla fi-
ne dell’atto il rito dell’ostensione
del Graal è suggestivamente risolto
facendo calare uno schermo bian-
co e accendendo le luci. Il secondo
atto è una «camera di magia» tutta
bianca, dove Klingsor è un diretto-
re d’orchestra (sdoppiato) che «diri-
ge la musica delle emozioni». Non
ci sono le fanciulle fiore, ma corpi
femminili bianchi e quasi nudi, so-
spesi in aria e legati secondo i riti
sadico-erotici del giapponese shiba-
ri. Kundry è in abito bianco. Tra
candore artificiale, veli trasparenti
ed esibizione di un sesso femminile
il secondo atto appare raggelato e
inquietante. Nel terzo atto l’idea
dell’impossibilità di unire e redime-
re una autentica comunità si tradu-
ce nell’immagine di una folla che
continua a marciare verso il pubbli-
co (su un rumoroso tapis-roulant)
in un cammino senza meta, che si
interrompe solo alla fine, quando
Parsifal è lasciato solo, nel vuoto, e
si proietta sul fondo l’immagine di
una città moderna. Il cammino del-
la folla anonima è un’immagine for-
te, ma prolungata per circa due ter-
zi dell’atto dando l’impressione che
il radicalismo «anti-illustrativo» di
Castellucci potrebbe essere soste-
nuto da una maggiore fantasia vi-
sionaria. La direzione di Hartmut
Haenchen, di solida tradizione te-
desca, non ne è forse l’interlocuto-
re ideale. Notevole la compagnia di
canto, con A. Richards (valido Par-
sifal), Anna Larsson (gelida Kun-
dry del timbro bellissimo), J.H.
Rootering (sicuro Gurnemanz),
T.J. Mayer (dolente Amfortas), T.
Tomasson (aggressivo Klingsor).●
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Il funambolismo strumentale dilaga.
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(Zanchini alla fisarmonica è uno di questi).

In questa stunt–music italo–balcanica la

bravuracampeggia,peròfiniscecheaspet-

ti imomentidi tregua.Maquandoarrivano

è autentica, toccante fantasticheria.G.M.
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Populargreggio, operaprimadiHumus,

gruppo animato da Ugo Ferrari autore e

cantante,odoradi terra, di ruvido, di «cru-

do» avrebbe detto Lévi–Strauss (bum!).

Belle canzoni: humour, poesia e arrangia-

menti sopraffini di Tiziano Popoli. Basta

pocosidirebbe.E invececivuolequel toc-

co di follia...G.M.

Un tocco di follia
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Gregg Allman torna
al crocevia del diavolo
Un bel disco, intenso e riuscito, per il «discepolo» bianco
di B,B. King. Complice T. Bone Burnett e una manciata classici
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