
P
er chi lo conosceva, la
morte gli è arrivata ad-
dosso come una libera-
zione. Da trent’anni su
una sedia a rotelle, non

era in grado nemmeno di mangia-
re da solo e non ci vedeva quasi
più, da quando un’overdose a 24
anni gli aveva devastato il cervello.
Così se n’è andato, nella tenuta di
famiglia in Inghilterra, Paul Getty
III, un nome che alla nascita sem-
brava una garanzia di un solido fu-
turo nel solco di un’altrettanto soli-
da dinastia petrolifera. E invece il
denaro è stato la sua maledizione.
Rapito a 16 anni dalla ‘ndrangheta
calabrese, tenuto in ostaggio per
cinque mesi, prima che suo nonno
si decidesse ad aprire la borsa i ban-
diti gli avevano mozzato una parte
dell’orecchio destro, spedendolo

al Messaggero di Roma come prova
della loro determinata ferocia. «Ho
14 nipoti. Se cacciassi fuori un cente-
simo, avrei 14 nipoti rapiti», questo
aveva detto il vecchio Paul Getty,
fondatore negli Usa della Getty Oil,
uno che si era fatto da solo e che con
la sua stirpe non eccedeva in tenerez-
ze. Ma alla fine aveva pagato - 1 mi-
liardo e 700 milioni di lire, un deci-
mo della richiesta iniziale - piuttosto
che vedersi restituire il nipote un
brandello alla volta.

Bianco e nero Paul Getty III nella
memoria è una foto in bianco e nero
di un ragazzino con i capelli lunghi,
come andavano, una ciocca che scen-
de a coprire il lobo sfregiato. E l’Ita-
lia di allora un Paese ancora capace
di stupirsi per l’orrore della mutila-
zione, imputata in fondo più che ai
banditi all’avarizia del nonno, uno
che secondo i tg avrebbe potuto pa-
gare dieci anni di tasse di tutti gli ita-
liani, tanto era ricco. Era il 1973, la
crisi economica faceva paura, l’infla-
zione navigava su due cifre, il 10, il

15 fino al 25%. L’Italia sembrava un
fuscello in un mare in tempesta, nei
sotterranei si muovevano trame ne-
re e Brigate rosse. E un vecchio onni-
potente sordo al richiamo del san-
gue era quasi una consolazione, il se-
gno che il denaro non è tutto, che da
solo non basta: nel braccio di ferro
tra i banditi e il petroliere, era il se-
condo alla fine a sembrare quello
più colpevole. E lo stesso Paul Getty
III, che con un impero alle spalle ven-
deva collanine a piazza Navona e si
era fatto sbattere fuori da una scuola
prestigiosa, sembrava stare dalla

parte del torto: troppo ricco per es-
sere innocente. Nemmeno quando
era sparito nel nulla, il 10 luglio
del ‘73, gli avevano dato credito:
sembrava una trovata per spillare i
soldi al vecchio spilorcio, che già
era ai ferri corti con il padre del ra-
gazzo.

Anche i giornali all’inizio non si
erano appassionati. Il giorno pri-
ma del sequestro era stato varato
un ennesimo governo Rumor, tor-
nava il centro sinistra con il Psi. Ad
agosto era scoppiato il colera a Na-
poli e poi a Bari, a settembre le om-
bre del golpe in Cile si allungavano
sul Pci di Berlinguer. In ottobre la
guerra del Kippur aveva trascinato
la sfida dei Paesi petroliferi all’Occi-
dente, di lì a poco sarebbe scattata
l’austerity: a piedi la domenica e
tutti a letto alle 23, per risparmiare
energia.

Di quel ragazzino in ostaggio si
parlò poco, almeno fino a quando
non era arrivato quel lembo di orec-
chio e poi le foto, fatte trovare in
un barattolo sull’autostrada Saler-
no-Reggio Calabria, la stessa dove
poi verrà liberato il 15 dicembre.
Fu quello l’unico vero periodo di
notorietà per Paul Getty III, ma già
due giorni dopo il suo rilascio si
parlava d’altro, della strage fatta
dai terroristi palestinesi su un ae-
reo della PanAm all’aeroporto di
Fiumicino. L’anno dopo il seque-
stro quel ragazzino troppo ricco
sposò una giovane regista e per
questo venne diseredato. Finì in
un turbine di droga, ebbe un figlio
- Balthazar, oggi attore a Los Ange-
les. A 24 anni la sua vita era già bru-
ciata. Suo padre, capace di spende-
re milioni in beneficenza, rifiutò di
pagargli le cure: in fondo «si era
cacciato nei guai da solo».❖

Foto di Ian Nicholson/Ansa

MARINA MASTROLUCA

La droga

Cieco e paralizzato
èmorto PaulGetty III

La storia

Erede della dinastia petrolifera, nel ‘73 era stato rapito dalla ‘ndrangheta
Gli tagliarono unorecchio per convincere il nonno a pagare il riscatto

Vita bruciata John Paul Getty III sulla sedia a rotelle

mmastroluca@unita.it

A 24 anni un’overdose
lo ha lasciato
su una sedia a rotelle

La famiglia
Il padre gli ha rifiutato
il denaro per le terapie
perché se l’era cercata

Mondo32
MARTEDÌ
8 FEBBRAIO
2011


