
Tre estati fa ero seduto nel mio stu-
dio all’università di Oxford (c’ero
andato per parlare a un gruppo di
studenti di vari paesi), quando rice-
vetti una e-mail dal mio agente Ri-
chard Pine che diceva: «Ti dice qual-
cosa la parola shibumi?» «Cosa
stanno facendo laggiù a New
York», pensai, «le parole crociate?»

Tuttavia risposi collaborativa-
mente: «Significa “eleganza mode-
sta” in giapponese».

«Come facevi a saperlo?» replicò
Richard.

Risposi con quella che ritenevo
un’ovvietà: anni prima era stato
pubblicato un libro famoso intitola-
to Shibumi che alcuni miei amici e
io avevamo divorato. Raccontava
di un assassino di nome Nikolaj Hel
che, tra le altre cose, era un esperto
nel gioco giapponese del go. Tutti
imparammo a giocarlo (io pessima-
mente) e vi dedicammo parecchie
notti. Ricordavo inoltre che Hel pos-
sedeva nel Paese Basco una villa in
cui aveva tentato di realizzare
l’ideale dello shibumi. Il libro, ag-
giunsi senza che fosse necessario,
era opera di un autore che si firma-
va con lo pseudonimo di Treva-
nian.

Pensavo di aver concluso il curio-
so scambio epistolare. Accesi il bol-
litore elettrico per farmi una tazza
di Nescafè. Era una tipica giornata
estiva inglese: la pioggia tamburel-
lava sulla finestra come una vec-
chia macchina da scrivere e io spe-
ravo che il caffè mi togliesse di dos- Pericolo dimorte Particolare dello spettro scheletro di UtagawaKuniyoshi (1797-1861)
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Sono il nuovoTrevanian
E vi porto inAsia conme
Corea, Giappone, Vietnam... Sia-
mo nel 1951-52 e Don Winslow ci
racconta l’antefatto di «Shibu-
mi-Il ritorno delle gru». In questa
introduzione che pubblichiamo
lo scrittore spiega come nasce il
suo libro,
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pDon Winslow Il nuovo romanzo dello scrittore americano da oggi in libreria per Bompiani

p L’anticipazione Ecco l’introduzione di «Satori», prequel di un grande successo: «Shibumi»
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