

SPIONAGGIO & SEDUZIONE

→ **Don Winslow** Il nuovo romanzo dello scrittore americano da oggi in libreria per Bompiani

→ **L'anticipazione** Ecco l'introduzione di «Satori», prequel di un grande successo: «Shibumi»

Sono il nuovo Trevanian E vi porto in Asia con me

Corea, Giappone, Vietnam... Siamo nel 1951-52 e Don Winslow ci racconta l'antefatto di «Shibumi-Il ritorno delle gru». In questa introduzione che pubblichiamo lo scrittore spiega come nasce il suo libro,

DON WINSLOW

SAN DIEGO (CALIFORNIA)
SCRITTORE

Tre estati fa ero seduto nel mio studio all'università di Oxford (c'ero andato per parlare a un gruppo di studenti di vari paesi), quando ricevetti una e-mail dal mio agente Richard Pine che diceva: «Ti dice qualcosa la parola shibumi?» «Cosa stanno facendo laggiù a New York», pensai, «le parole crociate?»

Tuttavia risposi collaborativamente: «Significa "eleganza modesta" in giapponese».

«Come facevi a saperlo?» replicò Richard.

Risposi con quella che ritenevo un'ovvietà: anni prima era stato pubblicato un libro famoso intitolato *Shibumi* che alcuni miei amici e io avevamo divorato. Raccontava di un assassino di nome Nikolaj Hel che, tra le altre cose, era un esperto nel gioco giapponese del go. Tutti imparammo a giocarlo (io pessimamente) e vi dedicammo parecchie notti. Ricordavo inoltre che Hel possedeva nel Paese Basco una villa in cui aveva tentato di realizzare l'ideale dello shibumi. Il libro, aggiunti senza che fosse necessario, era opera di un autore che si firmava con lo pseudonimo di Trevanian.

Pensavo di aver concluso il curioso scambio epistolare. Accesi il bollitore elettrico per farmi una tazza di Nescafé. Era una tipica giornata estiva inglese: la pioggia tamburellava sulla finestra come una vecchia macchina da scrivere e io speravo che il caffè mi togliesse di dos-



Pericolo di morte Particolare dello spettro scheletro di Uttagawa Kuniyoshi (1797-1861)