
L
a scrittura.

«Ricordo che un giorno, an-
davamo con gli amici, Giu-
seppe Lisi e con Luigi Bal-
dacci fra piazza San Marco

e Santa Maria Annunziata, e ho detto
all’improvviso: “Diventerò una
scrittrice“. E ho aggiunto: “Scriverò ro-
manzi, narrativa, di tutto”. Sono pas-
sati anni prima che cominciassi a scri-
vere. All’inizio ho scritto un libro di
racconti ritrovato di recente. Soltanto
un racconto di quel libro fu pubblicato
nella rivista di Sciascia. La notizia del-
la pubblicazione me la diede un com-
pagno di corso, che disse con entusia-
smo: “È un racconto davvero brutto“.
Quello fu il primo giudizio sulla mia
scrittura».
Sei passata per fasi diverse.

«Prima c’è stato un tentativo di reali-
smo magico, che chiamerei sensibili-
smo. Nei primi racconti volevo espri-
mere sentimenti inesprimibili. Il mo-
dello era Gianna Manzini, affiancata
poi da Virginia Woolf e Katerine Man-
sfield. Cercavo più l’alluso che il det-
to. Sarei arrivata all’opposto con Il
cuore borghese. Cambiava la mia cul-
tura e la cultura fuori di me. Non guar-
davo più ai dialoghi di Vittorini, legge-
vo gli americani e i racconti di Hemin-
gway m’incantarono per i dialoghi
che dentro semplici parole rivelavano
piani di realtà molteplici.(…)
C’è sempre qualcuno nei tuoi romanzi

enei tuoi racconticheaspiraachiuder-

si nel silenzio.

«Questo deriva da una forte sensazio-
ne di estraneità allo sciupìo di parole e
al loro uso indiscriminato: questo af-

fanno di parlare o scrivere senza fa-
re i conti con ciò che si afferma. La
parola è lo strumento più antico e ne-
cessario per l’organizzazione uma-
na, a tutti i livelli di cultura, che van-
no dall’arte fino alla più ampia comu-
nicazione tecnologica. Il degrado po-
litico mi pare coincidere con il degra-
do del linguaggio. E questo fa da stra-
da alla volgarità, alla rozzezza dei
contemporanei, alla mancanza di ve-
rità, alla mancanza di cultura, alla
regressione mentale. In più fa strada
alla demagogia, confonde vero e fal-
so. Chiunque può dire qualsiasi cosa
e chi ascolta non dà peso a quel che
sente, rifugge da qualsiasi tipo di ri-
flessione. Ci si riduce a una moltitu-
dine di sordi che continuano a par-
larsi, ma nessuno ascolta quel che di-
ce l’altro».
La scrittura dovrebbe vigilare?

«Gli scrittori dovrebbero percepire
le parole nel loro valore, dovrebbero
usarle per necessità espressiva, di co-
municazione e partecipazione. Una
necessità interiore, naturalmente. Il
mondo attuale sembra avvolto da
una nuvola di parole. Una specie di
bisbiglio o vociare continuo».❖

una storia prossima, “vissuta” –
passa sempre di là dalle finestre
delle case, a volte inquina o invade
le esistenze private. Sanvitale rico-
nosce e descrive con maestria que-
sto cortocircuito, soprattutto quan-
do è più doloroso e disperato: co-
me nelle pagine cariche d’ombra di
L’ultima casa prima del bosco e del
libro ultimo, L’inizio è in autunno.

L’ORDINE DELLEOCCASIONI

Si dovesse fare un inventario delle
suggestioni e dei temi di una scrit-
trice che sentiva i personaggi stessi
come “temi”, si direbbe anzitutto
l’ordine cronologico delle occasio-
ni vissute (con tutto ciò che di stra-
ziante comporta), l’acqua che tutto
trascina (i detriti di noi e delle co-
se: la scrittura è un fiume, dice) e
naturalmente la ricerca della pro-
pria identità femminile, dell’essere
donna; la custodia della propria
memoria e dell’altrui, la necessità
di confrontarsi con costanza, con
«sofferenza desiderata», con il mi-
to delle proprie radici.

Con istintivo talento di narratri-
ce e uno stile studiato, coltissimo,
Sanvitale è riuscita a ritagliarsi un
suo spazio riconoscibilissimo nel

nostro paesaggio letterario. Quello
di un’osservatrice, critica, di storie
e fatti capace di frequentare e colti-
vare anche il silenzio, di «scendere
nel silenzio» come esperienza addi-
rittura estrema contrapposta al vo-
ciare indistinto e corrivo della con-
temporaneità.

A contatto con i grandi e piccoli
maestri del suo tempo, giornalista,
critico finissimo e volto di una au-
tentica televisione culturale, Fran-
cesca Sanvitale, nata a Milano nel
1928, ha attraversato – appartata e
però presente, con discrezione e ri-
gore – un bel tratto di Novecento
letterario italiano. Dimostrando co-
me davvero storia culturale e vita
di un autore non possano districar-
si, scindersi, ma procedano invece
strettamente unite.

«La vita e la scrittura – si legge in
Camera ottica (1999) – crescono in-
sieme e s’intrecciano. Dopo che ol-
tre metà della vita se ne è andata in
questo lavoro, non si possono più
definire percorsi separati e capirci
qualche cosa. Dove va l’una va l’al-
tra».❖

ELIO PECORA

Mestieri

IL CALZINO

DI BART

Esce per Aragno un libro-conversazione con Elio Pecora
Gli esordi, l’amore per GiannaManzini, VirginiaWoolf,
Hemingway. E il giudizio sull’oggi. Eccone alcuni brani

Giornalista, critico
finissimo e volto di una
autentica tv culturale

«Il narratoredeve
vigilare sulle parole
Se non lui, chi?»

L’intervista inedita

POETAE SAGGISTA

Un ritratto recente Francesca Sanvitale

C
lassico e moderno, due
opposti difficili da conci-
liare. Però, nel catalogo
di Nicola Pesce Editore,
il tentativo sembra riu-

scito. Così, accanto ad autori di fu-
metti che più classici non si può, co-
me Landolfi e Jacovitti, figurano fir-
me «nuove» e iniziative editoriali
che promuovono giovani autori. È il
caso di Wonderland. Quando Alice se
ne andò (pp. 112, euro 11,90) un’an-
tologia che prende spunto dal capo-
lavoro di Lewis Carroll e mette insie-
me nomi come Lorenzo Bartoli, Ales-
sio Fortunato, Leomacs, Tuono Petti-
nato, Cristina Spanò, Nigraz e altri.
Ne viene fuori una rilettura di perso-
naggi ed episodi dei libri di Carroll
che è una vera e propria decostruzio-
ne, folle e lisergica. Ma la novità più
interessante che ci arriva da
quest’editore, affacciatosi al fumet-
to da poco, è Moving Pictures di Ka-
thryn & Stuart Immonen (pp. 138,
euro 14,90). La coppia di autori ca-
nadesi (anche coppia nella vita) è ce-
lebre oltreoceano e ha al suo attivo
una lunga serie di opere. Stuart, so-
prattutto, è noto per il suo moderno
e innovativo stile grafico che ha ap-
plicato ai «classici» supereroi targati
Marvel e Dc. Qui, però, siamo distan-
ti anni luce dalle tematiche e dagli
stilemi supereroici e la vicenda si
svolge nella Francia occupata dai na-
zisti. Ila Gardner, giovane studiosa
canadese lavora a Parigi alla catalo-
gazione di quadri e dipinti per traslo-
carli in luoghi sicuri (da qui il mo-
ving pictures del titolo) e preservarli
dai disastri della guerra. Anche l’uffi-
ciale tedesco Rolf Hauptmann è inte-
ressato, ma per uno scopo opposto:
quello di trafugare le opere d’arte e
consegnarle al Terzo Reich. L’incon-
tro tra i due si complicherà in una
forzata relazione amorosa, domina-
ta dal ricatto e dalle ambigue dinami-
che carnefice-vittima. La trama non
sempre è esplicita, tessuta com’è su
una narrazione ellittica e su dialoghi
ora scarni, ora complessi e teatrali.
Ma i disegni, tagliati in un netto bian-
co e nero e le silhouette dei protago-
nisti, annegate tra luce e ombra,
c’immergono in una fascinazione ci-
nematografica tutta da gustare.❖
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Pollini &
Beethoven
aNapoli

Tuttoesaurito, comenelle previsioni, per il concertodiMaurizioPollini al teatroSan
CarlodiNapoliogginelsegnodiBeethoven. Ilprogrammaè incentratosull'ultimoBeetho-
ven: il trittico, composto tra il 1820 e il 1822, delle tre sonate conclusive -Op. 109, 110 e 111-
dell'intero corpus per pianoforte, sarà eseguito tutto d'un fiato e senza intervallo.

37
GIOVEDÌ

10 FEBBRAIO
2011


