
C
ollezionista di solitudi-
ni, Petrarca descrive
incessantemente que-
sto umano stato di ec-
cellenza, ne fa dono ai
contemporanei e alla

posterità.
La solitudine è un tesoro, di cui

egli conosce e cataloga ogni gem-
ma: da Valchiusa, dove vive con due
servi e un cane «più nero della pece
e più veloce del vento», alla casa tra
i campi di Sant’Ambrogio, a Padova,
dove in un suo orticello «ornato di
fronde e fiori» riceve Boccaccio, ad
Arquà, sui colli Euganei, dove muo-
re, tutta la sua vita è un susseguirsi
di solitudini. «Ovunque n’andasse -
scriverà Foscolo - ricoveravasi in
una specie di eremo; e continuava a
comporre interi volumi». Insieme
ad Agostino, compagni di questa so-
litudine sono i latini e poi i Salmi da-
vidici e Boezio e i poeti di Provenza:

amici segreti del cuore, discreti, soa-
vi, che gli giungono da ogni parte
del mondo e da ogni tempo; amici
che si accontentano di un angolo
della casa e lo assistono premurosi,
se ne vanno a un suo cenno, «re-
deantque vocati».

VIVERE AL PRESENTE

Petrarca non spreca un attimo del
suo tempo, «vive oggi l’oggi, per vi-
vere domani, se gli sarà dato, il do-
mani». L’ansia, che perseguita il cit-
tadino, gli è ignota, e fra i libri da
leggere e quelli da scrivere non co-
nosce che felicità. Inoltre: non si pos-
sono immaginare un’eleganza e una
cordialità più perfette delle sue, un
eloquio più temperato, un sorriso
più gentile. Che si rivolga a Roberto
d’Angiò o al mezzadro di Valchiusa,
egli si esprime con la stessa attenzio-
ne che rivolge ai grandi del passato:
«Mai non puoi coglierlo in veste da
camera -scriverà De Sanctis- mai
non ti viene innanzi che in guanti
gialli e in cravatta bianca».

Eppure, il perfetto Petrarca asso-
miglia a uno strabico, che guarda in
due direzioni diverse, verso il secolo
e il chiostro, ed è immobile, tormen-
tato, inquieto e inutilmente desto.

Da una parte Laura e la seduzione
dei luoghi (che evocano Laura),
dall’altra l’orizzonte, visibile e inarri-
vabile, della spiritualità pura, senza
Laura e senza luoghi: indeciso fra
due assoluti, il poeta fuggitivo verso
la solitudine-eden cade nell’inazio-
ne e nell’angoscia. Avverte che, in
questa impossibilità, la sua vita inte-
riore si è sbriciolata; e d’altra parte
un dolore talmente acuto lo sovra-
sta, da fargli rimpiangere la vita di
prima, il «vulgo» un tempo «nemico
e odioso».

LA COMPAGNIA DEGLI EMPI

Cantore del disagio dell’interiorità,
Petrarca in un celebre sonetto invo-
ca la compagnia degli «empi» come
un balsamo: «tal paura ho di ritro-
varmi solo». L’abisso dei pensieri, di-
venutigli estranei, è troppo profon-
do e vuoto per poterlo guardare. La
«cameretta» è disabitata. Il letticcio-
lo è asperso di lacrime. E il poeta fug-
ge anche da se stesso: «Né pur il mio
secreto e ‘l mio riposo/ fuggo, ma
più me stesso e ‘l mio pensero,/ che,
seguendol talor, levommi a volo».
Fuggire la propria intimità, cioè
l’agognata solitudine, e il pensiero,
cioè l’impeto nella solitudine, il volo
possibile da un luogo -la cameretta,
l’io- a un non luogo celeste, è il casti-
go cui Petrarca non può sottrarsi
che piangendo e sospirando.

LACRIME VANE O DEVOTE?

E niente potrebbe mutare le sue la-
crime «vane» in lacrime «sante» o
«devote». Quanto in Petrarca è cri-
stiano si manifesta cioè come inac-
cessibilità, mancanza, nostalgia e,
d’altra parte, come debolezza asso-
luta della volontà. Petrarca crede po-
chissimo nel libero arbitrio e suppo-
ne che sarà salvato per grazia, non
per natura: se la grazia abbonda do-
ve il «fallo abondò» , se solo una
«gran vertute» divina sa metter fine
al suo dolore, egli non può che atten-
dere l’evento decisivo. Il suo stesso
genio, è l’attesa.●

Quella che riproduciamo nella
pagina a fianco è una lettera di Petrar-
ca a Moggio de’ Moggi, custodita a Fi-
renze alla Biblioteca Medicea Lauren-
ziana ed esposta dal 22 febbraio nella
mostra del Quirinale. La «custodia» è
un codice che raccoglie carte e fram-
menti di varia provenienza e dimen-
sione, vergate da dieci mani diverse,
una delle quali è appunto quella di
Francesco Petrarca. Del poeta del
Canzoniere sono conservate dieci epi-
stole «in littera bastarda»: le Varie 19,
46, 60, 12, 37, 8, 28, 16 3 4, e la Fami-
liare XIX 5 (cc. 5, 8, 10, 12, 14, 15,
17r-18v). Come spiega Luca Marcoz-
zi, «si tratta dell’unico manoscritto su-
perstite contenente un gruppo di let-
tere autografe di Petrarca (il Riccar-
diano 972 e Padova, Seminario Vesco-
vile CCCLVII conservano ciascuno
una singola lettera)» e che «contiene
inoltre alcuni componimenti poetici
di Petrarca (non autografi) e altre let-
tere e componimenti poetici di diver-
si contemporanei destinati al parmen-
se Moggio de’ Moggi (1325-1378
ca.): cancelliere di Azzo da Correg-
gio, amico e corrispondente di Petrar-
ca e precettore di suo figlio Giovanni,
Moggio fu destinatario di molte epi-
stole petrarchesche e probabilmente
lui stesso allestì questa raccolta». Le
nove Varie furono scritte da Petrarca
tra il 1353 al 1369; riguardano vari
argomenti, tra cui la composizione
del De vita solitaria e il compianto per
la morte del Correggio. La Fam., XIX
5, del maggio 1355 (che qui riprodu-
ciamo), scrive Marcozzi, «documenta
con pochi filtri letterari un interessan-
te episodio della vita privata di Petrar-
ca, poiché riguarda l’educazione im-
partita da Moggio a suo figlio Giovan-
ni, riottoso e insensibile alla bellezza
della letteratura». Si tratta dell’unico
esempio superstite di littera transmis-
siva autografa del Petrarca, che con-
serva la forma, l’andamento e il regi-
stro di una missiva effettivamente
spedita al destinatario, senza rima-
neggiamenti successivi.

Il testo poi trasmessoci dalle Fami-
liari ha infatti subito una notevole rie-
laborazione letteraria per poter entra-
re a far parte della raccolta attraverso
la quale Petrarca intese fornire ai let-
tori la propria autobiografia ideale. Il
manoscritto fu visto a Cremona nel
1562 da Lodovico Beccadelli, che for-
se ne curò una prima legatura e ne fe-
ce dono al granduca di Toscana Fran-
cesco Maria de’ Medici; nel 1589 figu-
ra nel primo inventario della Lauren-
ziana.●

L
a rete è uno strumento
fantastico. Dà un sacco
di opportunità in termi-
ni di arricchimento per-
sonale, di conoscenze,

di contatti. C’è però un rovescio del-
la medaglia che non si può non ve-
dere. Un librone ha sottolineato gli
aspetti più controversi con una luci-
dissima argomentazione, che pren-
de di petto temi filosofici, politici,
etici. È Tu non sei un gadget di Ja-
ron Lanier, edito da Mondadori. La-
nier è stato uno dei pionieri della
realtà virtuale, tanto da essere sta-
to lui ad aver popolarizzato la stes-
sa espressione «realtà virtuale».
Ma adesso, dopo l’esplosione del
web 2.0, Lanier si è ricreduto sulla
sua fiducia originaria nella capaci-
tà liberatoria della rete. Il suo uma-
nismo di fondo, che crede nella cen-
tralità dell’individuo e della sua li-
bertà, è sfidato quotidianamente
da una tendenziale «riduzione del-
la vita a database», fondata «sull’er-
rore filosofico che i computer siano
in grado di rappresentare il pensie-
ro umano o i rapporti tra le perso-
ne», e dal «feticismo dei gadget
mosso più dalla paure che dall’amo-
re». E poi, l’anonimato e la folla, la
logica del branco dei troll, che met-
tono spesso a tacere le competenze
personali e azzerano la qualità del-
la cultura online. Una dissemina-
zione nociva anche per le possibili-
tà produttive delle arti, e la musica
in particolare: sempre più nicchie,
e sempre più asfittiche. Un altro
saggio, Dilettanti.com di Andrew
Keen, edito da De Agostini, si foca-
lizza sul danno che deriva dalla per-
dita delle competenze, del filtrag-
gio delle notizie ad opera di «chi
sa», sia nel campo delle arti che nel
campo delle notizie. Una prospetti-
va aristocraticista, forse, ma che
tocca questioni reali. Del resto è lo
stesso Lanier a ricordarlo: «Se sce-
gliamo di strappare la cultura dalle
grinfie del capitalismo senza tocca-
re gli altri aspetti dell’esistenza la
cultura diventerà come i bassifon-
di».●
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La poesia
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La Sala Santa Rita, la Casa dellaMemoria e della Storia e la Casa dei Teatri ospitano

finoal14maggio,aRoma, lasecondaedizionedi«Lapoesiaèdicasa-versi italiani».Ciascu-

no dei tre organismi promotori propone per tre giorni un diverso itinerario all’interno del

mondodella poesia e un omaggio alla lingua italiana.
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