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F
rancesca è bella, parla be-
nissimo l'inglese, ha l'età
della Minetti ma non vuole
fare la ministra e nemme-

no la showgirl. «Sono stufa di que-
sta Italia dove per andare avanti e
avere successo bisogna usare il cor-
po. La Minetti, Ruby: mi fanno pe-
na. Mi fanno pena quelle che si ven-
dono per avere una borsa, un abito
firmato, o una particina in uno
show. E mi fa pena chi le paga. An-
che Berlusconi in fondo mi fa pena.
Io non voglio fare la velina. Ho altre
aspirazioni. Preferisco usare il cer-
vello invece del corpo per emerge-
re. Ma in questo paese è così diffici-
le. Non c'è prospettiva: stage non pa-
gati, niente lavoro, nessuna dignità.

Penso che me ne andrò all'estero».
Ma oggi è qui, in mezzo ai cinquanta-
mila di Bologna, scettica ma con qual-
che speranza in più. «Non mi aspetta-
vo tanta gente. Se davvero fosse il se-
gno che qualcosa comincia a cambia-
re... ». Francesca si laureerà a maggio
in scienza della comunicazione. Vie-
ne da Cagliari e per pagarsi gli studi
da anni lavora. «Faccio la cameriera,
la promoter, quello che capita. E di

questo sfruttamento del corpo ne ho
già visto abbastanza. In un ristorante
dove lavoravo uno dei titolari, un uo-
mo maturo, mi ha proposto di mante-

nermi se gli davo il mio. E un professo-
re era pronto a regalarmi i libri che mi
servivano per la tesi in cambio di ap-
puntamenti. Sono rimasta sconvolta.
È uno schifo. Una pratica dilagante.
Non mi stupisce che dilaghi anche in
Parlamento».

Romina di anni ne ha 35 e fa l'ope-
ratrice socio-sanitaria. Ma quanta fati-
ca per arrivarci, per guadagnarsi un
lavoro decente e sicuro, per comincia-
re, solo adesso, a pensare di mettere
su famiglia, di fare il mutuo per la ca-
sa. Il mondo delle donne di
“berlusconia” è lontano mille miglia
dal suo mondo reale. «Quello è un
universo parallelo, di fantasia. Nel
mio nessuno mi ha regalato niente.
Quando avevo l'età di Ruby abbando-
nai gli studi e la famiglia, volevo esse-
re indipendente. Dopo, quando ho ca-
pito lo sbaglio, ho ripreso a studiare
ma la scuola me la sono dovuta paga-

re. Facevo i turni di notte in una fab-
brica di Casalecchio e studiavo di gior-
no. È stata dura, ma ce l'ho fatta a
prendere la maturità. Lavoravo e da-
vo concorsi, finalmente uno l'ho vin-
to, sono entrata al Sant'Orsola, prima
con contratti a tempo determinato,
ora fisso. È stata una bella gavetta. Ru-
by, la Minetti, le Olgettine, loro la ga-
vetta mica l'hanno fatta. Hanno dato
via il loro corpo. Non le giudico, ma
non le stimo. Per me non rappresenta-
no niente. Men che meno la politica.
Dove ci vorrebbe un'igienista menta-
le, invece che dentale».

Micole ha 33 anni, un marito «che
gli ho detto se oggi non vieni in piaz-
za ti lascio» e un figlio di 2 anni. Fa la
pedagogista comunale ed è dirigente
sindacale. Poteva fare carriera, nel
sindacato, andare a Roma o in Euro-
pa, ma ha scelto Bologna. Per arriva-
re qui anche lei ha faticato. La laurea
è arrivata 10 anni fa. Il lavoro fisso,
con concorso, da 3. In mezzo, un con-
tratto co.co.co., l'educatrice precaria
di un bimbo non vedente, anni di sot-
tooccupazione con una cooperativa
sociale «dove non si arrivava a 8-900
euro al mese». «Sono qui perché in Ita-
lia siamo al Bunga Bunga e alla demo-
lizione del welfare. Che prospettive
abbiamo noi donne se si chiudono i
servizi? Siamo stufe di vedere che le
conquiste delle nostre mamme e non-
ne vengono azzerate. Vogliamo digni-
tà: come donne, nel lavoro, nella vita.
Se dobbiamo rimanere a casa che di-
gnità c'è?».❖
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Tanta ironia, nessuna bandiera,
unamanifestazionesterminataesponta-
nea come da anni non si vedeva a Bolo-
gna. E un leit motiv: “Non ne possiamo
più”. Quaranta, cinquantamila persone.
Tantissimedonne,moltimaschi.Nemme-
no gli organizzatori se lo aspettavano. Il
corteodovevaesserecortoeconcluder-
si in una piccola piazza. È stato deviato,
ha conquistato la Piazza Maggiore, che
perònonèbastatapercontenere tutti. In
testa un grande striscione rosa: “Né per-
bene né permale, unite, diverse, libere”.
Poi tanti cartelli ironici. “Ho belle tette e
unbel culo,mavedessi il cervello chec'è
sopra”. “Gliegizianisonoriuscitiabattere
Mubarak, noi a far battere suanipote”.

Unmare di 50.000
persone fa «aprire»
piazzaMaggiore

Lo sfogo diMicole
«Non si mettano in
discussione le conquiste
delle nostre madri»
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