
R
ileggere Boccalone è cer-
to motivo di qualche ec-
citazione, ti riporta a
tempi belli che pur tu
non hai vissuto.

Era il ’77 (del secolo scorso) a Bo-
logna, l’anno della nuova rivolta
giovanile, in nome della vita non
della politica (come era stato il’68).

Forse sciocchezze: vita e politica
sono una sola cosa, anche se ogni
volta a prevalere è una delle due. A
prevalere nel settantasette a Bolo-
gna fu la vita.

Così Enrico Palamdri, provenien-
te da Venezia e lì a Bologna per stu-
diare, si scopre felice e solo incon-
trando gli amici, «da quello che di-
cevamo, dal modo rapido e distac-
cato con cui ci salutavamo», avver-
te di vivere una nuova avventura.
Non gli è «ancora chiaro quel che
sta accadendo». Certamente un
qualcosa di diverso «dagli anni ses-
santa... di uno squallore indescrivi-
bile, dominati dal boom e dallo sta-
linismo». Al cinema c’è Morgan
matto da legare, corre a vederlo...
«ho respirato un po’ della sua aria
meravigliosa... è un film pieno di
forza animale, dove anche gli eroi
della rivoluzione russa sono privi
di ideologia... da oggi in poi io sono
Morgan».

A parlare è il protagonista di Boc-
calone, l’autore stesso non ancora
ventenne che scrive il suo romanzo
di amore. Scrive una storia straordi-
naria, fatta di timidezze e di azzar-

di, che si sviluppa con smodata te-
nerezza e violenta immedesimazio-
ne, nel rifiuto di ogni regola e pre-
cetto dato e come alla ricerca di un
sentimento perduto. Ma non è
l’amore a fare il miracolo, l’amore è
il miracolo: è la scoperta di un altro
modo di vivere, in cui la libertà in-
tanto è esimersi dai valori ricono-
sciuti, e non perché odiati ma per
mettere al loro posto gli atti fisici
della vita. Passeggiare, incontrarsi,
amarsi, viaggiare… magari perder-
si, chissà solo modo per ritrovarsi.

Questo è il romanzo di Palandri,
che scrive confessando, è il suo pri-
mo romanzo, che non sa come si
scrive. In realtà a leggerlo oggi,
spento il fascino della stagione
straordinaria cui si riferisce, sco-
priamo che è più un quaderno di ap-
punti, di confessioni appena consu-
mate. Manca di una struttura, fi-
nendo per sembrare raffazzonato e
(pur vitalmente) abborracciato, an-
che se poi qui e lì dissemina prezio-
se indicazioni di stile che sarebbero
serviti agli scrittori a venire (per
esempio che scrivere è trovare i bu-
chi da cui fare uscire il senso o che
la scrittura più che dire deve respi-
rare).

Ma non è certo l’aspetto lettera-
rio e la sua novità a rappresentare
la sua importanza. Boccalone è una
grande testimonianza ancora calda
e vibrante di una rottura del tem-
po. Alla vigilia degli anni ottanta il
tempo e la cultura in cui si incarna,

appesantita dalle aggressioni
ideologiche e fattuali patite nei
due decenni precedenti, se li but-
ta alle spalle senza chiasso ma
con determinazione. Ritorna a
porsi come spazio libero magari
per nuove aggressioni forse an-
cor più fastidiose ma intanto si go-
de il suo momento di leggerezza.
All’impegno troppo predicato
succede il lavoro rallentato, all’ac-
canimento la disponibilità. Il cor-
po e la sua allegria prevale sulla

mente e la sua cupezza. Di qui i
vantaggi e le sciagure (ancora at-
tuali) individuali e collettivi dei
decenni che sono seguiti.

Dunque Boccalone più che un
romanzo è un documento; lette-
rariamente non è il nuovo ma
l’annuncio del nuovo. Subito do-
po Palandri arriverà Tondelli che
darà linguaggio e stile alla disarti-
colazione libertaria e totalità disi-
nibita già presente nelle pagine
di Boccalone; arriverà Altri liberti-
ni che ha valorizzato la musicali-
tà della parola sottraendola alla
paralisi cui la condannava la sua
linearità. E la narrativa riprese a
raccontare riscoprendo le pro-
prie radici di favola e ricostruen-
do il rapporto con il lettore. La pa-
rola-silenzio (forte dell’energia
del silenzio) della letteratura di
punta degli anni sessanta può ab-
bandonare il proprio ricovero e
uscire all’aria aperta. Ma fragile
come è, di nuovo si ammala con-
vinta di vivere una nuova salute.
È stata solo una lunga convale-
scenza. La guarigione sembra sca-
duta di attualità.❖

sive. Né maltrattate, né deboli. Non
tutte le donne arabe cristiane sono
emancipate e libere dai pregiudizi.
Non tutte le donne arabe portano il
velo, il burqa o lo chador. Non tutte
le donne arabe subiscono aborti se-
lettivi, né mutilazioni e matrimoni
combinati. E, cosa più importante:
non tutte le donne arabe piegano la
schiena.«Per la maggior parte della
Storia, l’Anonimo era Donna» (Vir-
ginia Woolf). Questo vale certamen-
te per le donne arabe. Però la
“non-anonima” donna araba non è
un mito. L’altra donna, quella atipi-

ca, libera, ribelle, indipendente, mo-
derna, aperta, anticonformista, col-
ta, autosufficiente esiste accanto al-
la prima, e non è, come si pensa, tan-
to difficile trovarla. E questa è la sfi-
da della mia testimonianza, solo un
piccolo anello di una lunga catena
di saggi sull’argomento. La vera sfi-
da non sta nel provare che l’immagi-
ne prevalente della donna araba sia
sbagliata, piuttosto nel dimostrare
che è incompleta, e che occorre af-
fiancarle l’altra immagine, quella lu-
minosa, così che la seconda diventi
parte integrante della prima nella
percezione occidentale (e non so-
lo).

Sì, un’altra donna araba esiste.
Ha bisogno di essere notata, merita
di essere riconosciuta. E io sono qui
per raccontarti la sua storia. Tra
molte altre: la mia.
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Oggi alle 9.30 Oscar Brenifier sarà all’Università Iulm di Milano per partecipare al
«Meeting on the Teaching of Philosophy». Brenifier, specialista di filosofia per l’infanzia,
direttoredell’InstitutdePratiquesPhilosophiques,èautoredinumerosi libridi filosofiaper
bambini insieme con l’illustratore JacquesDespres editi in Italia da Isbn Edizioni.
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