
Come dire a tuo padre che stai facen-
do nient’altro che il tuo dovere? Di
mattina presto, attorno al tavolo del-
la casa natale, lontana mille chilome-
tri dalla nuova casa. «No, non ades-
so, il caffè dopo, adesso racconta».
Da quella prospettiva, lontana e obli-
qua, con i piani sfalsati, da cui tutto
si confonde, non si riesce a dire che
cosa è doveroso fare. E allora Rosa-
ria deve raccontarla al padre la sua
percezione, deve spiegargli perché
ha deciso di mettersi in movimento,
di seguire l’onda del tempo, e l’onda
del tempo le fa dovere di scendere in
piazza e levare la voce. Ma forse biso-
gnerebbe dire che è l’onda del con-
trotempo, quella di Rosaria. Di gio-
vani che hanno deciso di non starci
al flusso delle cose, un flusso che li

priva di futuro, che li vorrebbe tratte-
nere in un’impotenza senza scampo.
Ognuno di loro conosce dei laureati
che non trovano lavoro o che soprav-
vivono nel precariato, ognuno di lo-
ro sente su di sé, e non per sentito
dire, che questo Paese non investe
su di loro. Così il flusso del tempo lo
vogliono deviare. Fanno diga, o bar-
ricata. Si mettono di mezzo, letteral-
mente. In mezzo alle strade, in mez-
zo alle piazze. Tutti interi, fisicamen-
te, in carne e ossa, ognuno con la pro-
pria verità singolare. Rosaria raccon-
ta al padre che è un dovere che si
respira, nella sua cittadella universi-
taria, a Pisa, dove è andata a studia-
re Giurisprudenza. È un dovere im-
pegnarsi, dice Rosaria. E non solo
per sé. Questa è una «generazione in
sé» che tende a diventare una «gene-
razione per sé», potrebbe dire il teori-
co riprendendo il Karl Marx: come il
proletariato un tempo, i suoi interes-
si, oggi, sono gli interessi di tutti.

A Pisa applaudono quando passa-
no i cortei, ma alle assemblee aperte
alla cittadinanza la cittadinanza non
è che si veda così tanto. È inevitabi-
le, ma una ragazza di 22 anni che
sente di lottare per tutti si aspetta
l’impossibile. Però poi si volta indie-
tro, e vede che in Calabria è peggio,
molto peggio. Rosaria sa già cosa
succederà oggi pomeriggio, quando
vedrà i suoi vecchi compagni di scuo-
la. Battute sui soliti comunisti, o al
più un’asinina, atavica indifferenza:
«quello che decidono a Roma è deci-
so, che ci possiamo fare noi», «tanto
non cambia nulla». Pochi tra loro cer-
cheranno di capire, gli altri si ferma-
no a quel che dice la tv di Stato. Con
tanti saluti, pensa Rosaria, al diritto
allo studio, che pure per i loro genito-
ri, e per loro di conseguenza, è stato
così importante. Non si metterà cer-
to a parlare con loro del 14 dicem-
bre, quando è andata a Roma a mani-
festare, nel giorno del voto di fiducia
al governo. Ma al padre glielo deve
dire, adesso, per filo e per segno.
Non gli aveva detto nulla per non far-
lo preoccupare, ma adesso occorre
restituire l’intera trama del suo tem-
po ribelle.

Ma come spiegare al padre quel
giorno? Come fargli capire che lei è
sempre la stessa ragazza che si impe-
gnava in parrocchia, faceva volonta-
riato, lavorava con quelli di Libera, e
poi il resto del tempo studiava a fon-
do e si appassionava al ballo popola-
re, la taranta, la pizzica, come fargli
capire che questo tempo odierno è
lo stesso impegno, e la stessa gioia?
Quando era adolescente, al paese,
era al prete che prestava fede, quello
che magari si rifiutava di svolgere la
festa patronale per non mischiarsi
con i mafiosi della ‘ndrangheta. Non
c’era nessun altro, intorno. Nelle isti-
tuzioni Rosaria vedeva l’antistato,
perché conosceva le persone che oc-
cupavano i posti di comando, sape-
va chi erano, e quell’essere non le
piaceva. Non si può dire che lo Stato
manchi, da quelle parti, ma è pro-
prio che lo Stato e l’antistato, da
quelle parti, si confondono. Al liceo
di Melito Porto Salvo, all’indomani
dell’omicidio Fortugno, il preside ne-
gò l’assemblea. E nessun docente si
fece sentire. Andarono alla manife-
stazione riempiendo due pullman,
ma la scuola disse che non potevano
presentarsi come liceo. Erano quelle
le istituzioni che Rosaria aveva di
fronte. E fu anche per questo che de-
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A quella manifestazione
tutto è crollato...È un
intero paese che crolla

Rosaria: come
dire a papà
perché scelgo
la piazza

Prosegue il nostro viaggio
nell’universo giovanile con la
storia di Rosaria, studentessa di
22 anni che ha scelto legge per-
ché ha ben chiaro il significato
di «fare giustizia». A suo padre
spiega perché.

Ribellioni L’impegno degli studenti per cambiare
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p La storia di una ragazza calabrese che ha vissuto i giorni drammatici dell’omicidio Fortugno

p La sua decisione di studiare giurisprudenza, il dovere di impegnarsi e quel 14 dicembre...
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