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n piazza in mezzo alle altre.
Contenta. Quella pulsazione
segreta. Quel calore. Attra-
versando a fatica la folla, mi

piaceva chiedere “scusa, mi fai
passare?” e prendermi il sorriso
di chi avevo toccato sulla spalla.
Sembra stupido, ma in una città
diventata ringhiosa come Roma,
dove in auto senti urla belluine e
insulti a sfondo sessista, è un sol-
lievo, essere fra sorridenti. Sentir-
si comunità. Piccoli regali del vi-
vere. Dunque stavamo lì, ad
ascoltare testimonianze e discor-
si. Non comizi. Un palco poco
piazzaiolo. Tutti tonetti pacati,
tutti pensieri puliti. Quasi nessu-
na eccedenza logorroica sui risi-
cati tempi dell’attenzione di mas-
sa. Ho pensato: bello, le donne. È
un’altra voce. Un altro timbro. Al-
tre parole. Un altro stile. Ho rea-
lizzato di essere stanca dell’inva-
denza di genere: sempre ascolta-
re il maschio stentoreo politico.
In televisione: azzannando l’av-
versario, masticandolo con le fau-
ci spalancate. In piazza: trionfan-
do su qualsiasi dubbio o angoscia
collettiva. No, non sto dicendo
che siamo “belline e dolci”. Sto
dicendo che non siamo stridule,
non siamo esenti da dubbi, abbia-
mo il gusto delle sfumature. O
forse sto solo godendo delle buo-
ne novità. Per esempio: lo spirito
unitario. Sono state brave le ra-
gazze del comitato promotore a
non barricarsi dietro gli steccati.
Hanno composto un bouquet va-
rio: testimoni, poete, una femmi-
nista, una sindacalista, una
“dall’altra parte” (Ma ha difeso
Andreotti! Pazienza…) un uomo
che pratica la riflessione di gene-
re come femminismo insegna…
Si sono piazzate orgogliosamen-
te nel presente. Pagando la vo-
glia di palingenesi con qualche
storica esclusione. Ho pensato:
sarebbe bello che questa piazza
trovasse la sua rappresentanza.
Non un partito che ci mette sopra
il cappello. Un qualcosa che na-
sce di lì… Sogno troppo?❖
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