
G
ià nel nome c’era la
promessa di un de-
stino eccezionale.
Se dici Erri, dici lui,
l’unico: Erri De Lu-
ca. «In principio

era Herry, per via di una zia ameri-
cana, che l’era piaciuto mi chia-
massi così…» racconta. «Ma poi,
già a Lotta Continua, sono stato
per tutti Erri, semplificato».

Semplificazione e understate-
ment, a fronte di un carisma che
giunge al delirio. Soprattutto fem-
minile. Ne ho conferma quando lo
porto ad Amelia, in uno degli in-
contri pubblici mensili organizzati
nella cittadina umbra dal Forum
delle Donne con la mia complicità.
La sala è strapiena, molti restano
fuori e qualcuno (una donna, ça va
sans dire) mi zittisce durante il di-
scorso che faccio per introdurlo,
perché vuole ascoltare subito e uni-
camente lui, Lui. Che tutto il tem-
po, sia detto a suo merito, non fa

che schermirsi. Civetteria, sostengo-
no i detrattori. Eppure Erri De Luca
la notorietà se l’è conquistata conce-
dendo tutto solo alla sua personali-
tà ruvida e persino vagamente auti-
stica, andando a pescarsi l’ostico ter-
reno della parabola biblica, fuggen-
do da alpinista sulle montagne dove

ben pochi possono seguirlo, e gui-
dando convogli umanitari. E, fra i
pochi della sua generazione ribelle,
ha fatto seguire gli atti alle idee con-
segnandosi, prima di scoprirsi scrit-
tore, a una carriera di operaio di cui
conserva la fatica incisa nella carta
geografica della pelle, nelle callosi-

tà delle mani. Anche di questo è fat-
ta la sua leggenda. Ma se qualcuno
osa dargli del Maestro replica drasti-
co: «Io con i maestri non mi sono
mai trovato. Nemmeno con i figli.
Non sono mai stato padre, anzi sono
rimasto figlio, pure mo’ che sono an-
ziano. Non vedo gli esseri umani co-
me maestri e alunni, adulti e mino-
ri, ma come gente, tutta uguale, but-
tata nel mondo fuori dal grembo ac-
cogliente della madre. Una volta
usciti di lì, non siamo che commen-
to di noi stessi. Tutto è già avvenuto.
Poi dalla scuola me ne sono scappa-
to, al liceo, prima di finirlo. Tutto
quello che so l’ho imparato facendo-
lo. Anche le lingue: le ho studiate
senza scuole e senza insegnanti».

LE LINGUE

Pure l’ebraico, lo yiddish, il russo?
«Eh, sì. Dopo che uno s’è ammattito
sul latino, a scuola, può fare tutto. Il
latino è stato il grimaldello per le al-
tre lingue, morte e vive. Me le sono
imparate sulle grammatiche e i di-
zionari».

Apriti cielo quando gli dico che a
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