
A
veva da poco firmato l’intesa
con l’Italia dopo il nuovo Con-
cordato. Parlavamo delle sei ca-
tacombe ebraiche di Roma. «Lo

sai che ci verranno finalmente restitui-
te?». Mi mostrai sorpreso: «A chi erano
affidate?». Sorrise con l’aria acuta e ironi-
ca che le era propria. «Non ci crederai…
al Vaticano». Scossi il capo. Buttò lì con
classe: «Forse perché temevano che le no-
stre catacombe risultassero più antiche di
quelle cristiane…». E così è stato: gli stu-
di dell’Università di Utrecht hanno docu-
mentato che sono di almeno cento anni
prima. Fu molto felice quando, nel ’93,
ambientammo col bravo Fernando Ferri-
gno, un’intervista tv per Bellitalia nelle po-
co esplorate, affrescate catacombe dei pri-
mi ebrei, sotto la Nomentana.

Tullia Zevi, scomparsa un mese fa, te-
neva molto a sottolineare che la comuni-
tà ebraica romana era la più antica fuori
dalla Palestina, presente qui ben prima
della Diàspora. Non per costrizione quin-
di, ma per scelta, con tanti mercanti ebrei
lungo il porto lineare sul Tevere, princi-
palmente in Trastevere dove sorge, in Vi-
colo dell’Atleta, il resto di una Sinagoga
in uso fino a tutto il Medio Evo. Come te-
neva molto a rimarcare le profonde radici
degli ebrei in Italia. «Più che altrove. Io
infatti parlo sempre di italiani ebrei e non
di ebrei italiani». Del resto, Tullia veniva
da una cultura - quella laica, liberalsociali-
sta di Giustizia e Libertà - tesa a valorizza-
re il contributo che gli italiani ebrei aveva-
no dato alla costruzione dell’Unità d’Ita-
lia da quando le Repubbliche del 1849, a
Roma in specie, li avevano liberati dai
ghetti, dando loro la possibilità di votare
e di essere eletti: 2 deputati alla Costituen-
te romana (uno era il bisnonno dello stori-
co Paolo Alatri, Samuele) e 3 consiglieri
comunali. Alla costruzione dello Stato
unitario e poi all’antifascismo, alla Resi-
stenza: i fratelli Rosselli assassinati in
Francia, Umberto Terracini, Vittorio Foa,
Emilio Sereni, tutti per anni segregati, e
poi eroi quali Leone Ginzburg, Eugenio
Colorni, uno dei padri del federalismo eu-
ropeo, Eugenio Curiel.

Come primo presidente donna

dell’Unione delle Comunità Israelitiche,
dal 1983 al 1998, Tullia Calabi Zevi ha il
merito di aver continuamente promosso
questo essere “italiani ebrei” valorizzan-
do la storia delle tante comunità locali.
Ricordo quanto l’avessero gratificata i fe-
steggiamenti che la piccola città di Berti-
noro (Forlì) aveva dedicato nel 1988 al
quinto centenario della partenza da quel-
le colline del ventenne Ovadiàh Yare, per
Gerusalemme dove sarebbe diventato
rabbino capo e il commentatore della
Mishnah. Tullia era, per parte di madre,
ferrarese. Amica di Giorgio Bassani, di po-
co più anziano di lei, sentiva molto quelle
radici. Purtroppo le comunità minori
sparse per il Centro-Nord (nel Sud la can-
cellazione era avvenuta da secoli) si sta-
vano spegnendo e lei volle parlare dell’ar-
chivio centrale che, a Roma, salvasse
quelle memorie. Si impegnò molto e ci
riuscì.

Seppi da una mia brava cronista del
Messaggero, Claudia Terracina, che la bel-
la Sinagoga di Pesaro (la sola, credo, con
un affresco di paesaggio sulla Città Idea-
le), era danneggiata. Quando trovammo
un primo sponsor per il tetto, Tullia fece
subito da tramite. Allora le esposi l’idea
di intervenire anche sul cimitero ebraico
sepolto fra i rovi nel punto più bello della
collina pesarese. Mi mise sull’avviso:
«Senti Ancona: le comunità sono molto
gelose in materia». Era sempre acuta e
problematica, nella massima chiarezza.

Era infatti profondamente laica e non
ne faceva mistero. Una volta che mi dilun-
gai nell’elogio di un rabbino importante,
vidi che le affiorava sul bel viso un sorriso
ironico. «Sì, hai ragione, però guarda
che, alla fine, è sempre un prete…». Ne
sorridemmo.

Con lei si poteva parlare di tutto, sem-
pre con eleganza, buon gusto, civiltà. Cer-
to, una delle sere più belle della sua (e
anche della nostra) vita fu quella in cui
una gran folla stava festeggiando al ghet-
to l’accordo Rabin-Arafat. Quante volte
era stata accusata in Israele di essere fi-
lo-palestinese. Purtroppo il sogno durò
poco. Ma lei riprese a lavorare in quella
direzione.❖

Aun mese dalla scomparsa

Primopresidente donna dell’Unione delle
Comunità Israelitiche ci teneva a rimarcare
le radici e antiche degli ebrei in Italia. Diceva:
«Io parlo di italiani ebrei e nondi ebrei italiani»

Diceva sempre che la comunità ebraica romana era la più antica fuori dalla Palestina. E ci teneva
a ricordare il contributo dei fratelli Rosselli, di Foa, Terracini, Sereni alla liberazione dell’Italia

Tullia Zevi e il lungo sogno
di una italiana ebrea

Tullia Zevi è stata presidente dell’Unione comunità israelitiche per 15 anni
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