
stata, e ancora Galilei, Vico, Mari-
no, Parini, Goldoni, e «Quel ramo
del lago di Como» nella seconda mi-
nuta manzoniana e «Sempre caro
mi fu...» vergato da Leopardi. Sono
carte che arrivano qui da tutta Ita-
lia, ma anche oltre (Boccaccio per

esempio da Berlino). L’emozione è
enorme. E l’interesse pure, perché
le calligrafie suggeriscono idee nuo-
ve, fino al Cinquecento così codifica-
te, poi da Machiavelli in poi moder-
ne, libere: di sbieco, tormentata, ca-
rica di cancellature come ferite quel-
la di Tasso, immacolata e logica
quella di Galileo. La Sala delle Ban-
diere fino al 3 aprile resterà aperta
al pubblico e speriamo che siano in
molti a cogliere l’occasione irripeti-
bile.

A inviti invece ieri la mattinata di
studi sulla «Lingua italiana fattore
portante dell’identità nazionale», al-
la presenza del Capo dello Stato,
realizzata con l’Accademia della
Crusca, l’Accademia dei Lincei, l’Isti-
tuto dell’Enciclopedia Italiana e la

Società Dante Alinghieri. Immagi-
nate un copione cerimonioso, un
trionfo della retorica? Il contrario.
Un documentario di Giovanni Mi-
noli ci ha portato nel cuore dell’ita-
liano più novecentesco, quello te-
levisivo, con gaffes di Mike Bon-
giorno comprese. E Giuliano Ama-
to, Tullio De Mauro, Vittorio Ser-
monti, Luca Serianni, Carlo Osso-
la, Nicoletta Maraschio, Umberto
Eco hanno fatto a gara per desa-
cralizzare il tema. Idem le letture:
un trittico regionale, Fogazza-
ro-Gadda-Verga, servito in brian-
zolo-molisano-siciliano da un mul-
tiforme Fabrizio Gifuni, il don Ab-
bondio di Toni Servillo e un Pasco-
li straordinario, dai Primi poemet-
ti, in italiano e inglese alla Brocco-
lino, letto da Umberto Orsini, il Pi-
nocchio con Ottavia Piccolo e per
finire un Mario Luzi recitato con
energia totale da Pamela Villore-
si. Eccolo: «Vola alta, parola, cre-

sci in profondità/ tocca nadir e ze-
nith della tua significazione,/ giac-
ché talvolta lo puoi - sogno che la
cosa esclami/ nel buio della men-
te -/ però non separarti/ da me,
non arrivare,/ ti prego, a quel cele-
stiale appuntamento/ da sola, sen-
za il caldo di me...».

Il futuro della nostra lingua?
De Mauro certifica che oggi la par-
la il 94% della popolazione: «Quel-
lo che Foscolo, Cattaneo, Manzo-
ni avevano sognato, che l'italiano
un giorno diventasse davvero la
lingua comune degli italiani, è di-
ventato realtà nell'Italia della Re-
pubblica democratica» spiega. Ma
visto che il centocinquantenario
decolla in un vortice di forze cen-
trifughe, il futuro è nelle mani del
paradosso che ci consegna Eco: «
Se l'unità venisse infranta, come
alcuni vogliono, la lingua italiana
non verrebbe meno» osserva. An-
zi: «Il trionfo dei dialetti ci impedi-
rebbe anche di parlare tra noi e
l'italiano sarebbe l'unico strumen-
to di contatto». A valorizzare la lin-
gua nel nostro processo identita-
rio, spiega, sono quelli cui l’Italia
post-risorgimentale dà noia, quel-
li che pensano di tradurre in dialet-
to i segnali stradali. Appunto. Per
gli altri, da qui al 3 aprile, visita
alla sala delle Bandiere, cuore del
Quirinale.❖

La prima volta, la poesia di Vincen-
zo Costantino l’abbiamo incontra-
ta in un bar. E non a caso.

Come spesso gli accade di fare
in giro per il Paese nel corso di rea-
ding per voce e musica, in quel bar
milanese Cinaski - come tutti lo
chiamano - i suoi versi li leggeva,
con dizione precisa e timbro caldo
di fronte al suo pubblico attento.
In quella interpretazione dal vivo,
si aveva la sensazione che la proso-
dia fosse regolata dal senso delle
parole più che da schemi metrici
precisi; che quella poesia cercasse
cioè di farsi voce inseguendo l’im-
provvisazione piuttosto che cristal-
lizzarsi in una forma precostituita.

Erano parole che con la sinceri-
tà dell’immediatezza cercavano
una via d’approssimazione all’esi-
stenza, alla solitudine cittadina, al-
le vite di strada e di bar, appunto.

UNPOETADA STRADA

Oggi che i versi di Costantino sono
stati pubblicati da Marcos y Mar-
cos nella raccolta Chi è senza pecca-
to non ha un cazzo da raccontare,
quella prima impressione trova
conferma. Se da una parte è evi-
dente che questo «poeta da stra-
da» ha un debito verso certa lette-
ratura statunitense, verso l’imman-
cabile Bukowski o verso la poesia
beat per la sovrapposizione di im-
provvisazione e voce, dall’altra
emerge anche una vena più euro-
pea, e molto italiana.

Parliamo di certo crepuscolari-
smo così presente come linea a sé
nella nostra poesia, e che si caratte-
rizza per un abbassamento della
retorica poetica agli aspetti quoti-
diani della vita («niente è/ grande
come le piccole cose»), ad un lessi-
co semplice, all’anticelebrazione
che formalmente si risolve con un
uso parco delle figure retoriche,
che qui in Costantino si riducono
ad una manciata di similitudini e
metafore. O a molte anafore che
più che all’enfasi sono funzionali
ad una ritmica ripetitiva che richia-
ma la struttura della musica blues.

Del resto anche questa sembra
costituire un modello per Cinaski.
Se si vuole blues e crepuscolari-
smo condividono uno stesso tim-
bro tematico, quella melanconia
che conduce la poesia di Costanti-
no sulla linea del tempo che passa
lasciando solo i ricordi a far da scu-
do ad una temporalità irreversibi-
le (non si può «fare domani/ quel-
lo che potevi/ fare ieri».

VAGAREPERMILANO

Così il soggetto recitante, a volte
salmodiante della poesia di Co-
stantino ci dice del suo vagare per
Milano, che con le sue strade
d’asfalto e rotaie, i suoi tagli di lu-
ce artificiale, le sue sfumature di
grigio al trascorrere delle nuvole,
allo svaporare della nebbia, tra
una pioggia e un’immagine rifles-
sa in una pozzanghera, è la scena
in cui presente e passato si aggluti-
nano in un impasto analogico che
conduce passi e pensieri («Il bar
non ti regala ricordi/ ma i ricordi ti
portano sempre/ al bar»). Quasi il
pensare fosse un camminare, o un
recitare.

Recitando la propria esistenza
periferica, Costantino si mette in
scena con ironia, altro elemento
crepuscolare - almeno di certo cre-

puscolarismo. Questa distanza da
sé si fa spesso autoironia buffone-
sca, a volte indulgente, a volte me-
no; oppure se è distanza dall’ester-
no è meno compiacente, a volte ci-
nica fino alla rabbia. Perché tra fu-
rore e ironia, lacrime e riso, la poe-
sia si avvicina all’essenza dell’esi-
stenza, che è spesso drammatica o
malinconica, ma certo per Costan-
tino sempre poetica.

Tutto sta a saperla riconoscere
mentre emana dagli elementi pri-
mi e immediati, dalle emozioni
che si spandono come profumi
sull’asfalto delle città.

Tutto sta a saperla annusare an-
che là dove non ti aspetti di trovar-
la, nelle vite peccaminose, nelle
miserie quotidiane, in periferia, in
un bar, in un bicchiere poggiato
«vicino al cuore»; perché «è già tut-
to scritto nell’aria/ non resta che
farsi accarezzare».❖

Mozart e Verdi

Diecivolumiperfarconoscere i

grandi del Risorgimento: li pro-

pone BcDalai. Dieci brevi biografie

conscrittiscelti,quindi, in libridiottan-

ta pagine, per farci conoscere di nuo-

vo i «padri della nazione»: Camillo

Benso di Cavour, Carlo Cattaneo,

Francesco Crispi, Massimo d’Azeglio,

GiuseppeGaribaldi, VincenzoGiober-

ti, Goffredo Mameli, GiuseppeMazzi-

ni, Silvio Pellico, CarloPisacane. Si co-

minciaconCavoure i suoi scritti sulla

rivoluzione italiana e le grandi rivolu-

zionieuropee,«Socialismoimpossibi-

le», «Guerra subito!», «Il libero scam-

bio», «Roma, Venezia e i problemi

dell’unificazione»,«Condizionidacon-

venirsitra l’ItaliaeilPontefice»,«Vitto-

rio Emanuele II re d’Italia», «La que-

stioneromana»,«Sullalibertàdistam-

pa» e «Sulla popolarità»

L’iniziativa

LUCA SEBASTIANI

L’autoreLETTURED’AUTORE

L’italiano dell’opera
con F. Amendola
e R. Abbondanza

Brevi biografie e scritti
Dieci libri sui nostri «padri»

Unpo’ Bukowski
unpo’ crepuscolare
È la poesia di Cinaski
L’esordio poetico di Vincenzo
Costantino, che ama leggere i
suoi versi ad alta voce: «Chi è
senza peccato non ha un cazzo
da raccontare» (pagine 126, eu-
ro 12,00, Marcos y Marcos, colla-
na MarcosUltra).

Recitando la propria
esistenza, si mette
in scena con ironia

Toni Servillo, Fabrizio Gifuni,

OttaviaPiccolo,UmbertoOrsini

ePamelaVilloresial serviziodei

testi: da Antonio Fogazzaro,

Giovanni Pascoli, Giovanni

Verga, Gadda, Manzoni e Luzi

P
PARLANDO

DI...

Ajaccio,
doppio furto

Quattrodipinti delmuseodiBelleArtidiAjaccio, inCorsica, tracuioperediGiovanni
Bellini eNicolasPoussin, sono stati rubati daunodeiguardiani notturni delmuseo, cheha
confessato i fatti. Peccatochenel frattempo iquadri sianoscomparsi incircostanzemiste-
riose.
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