
ravia e Quasimodo, di Mike Bongior-
no e Claudio Villa assorti nei pensieri
di un Sanremo che deve andare avan-
ti nonostante la tragedia di Luigi Ten-
co. E ancora le vite quotidiane dei fac-
chini dei mercati generali e degli ope-
rai della Fiat, degli studenti del liceo
Parini e di quelli che riempiono le au-
le universitarie che di lì a poco occu-
peranno. Studenti e giovani sono an-
che quelli che manifestano per le vie
di Praga e che partecipano alle veglie
per Ian Palach, le ragazze con le mini-
gonne disegnate da Mary Quant, Da-
niel Cohn-Bendit e i «capelloni» che
sono simbolo appariscente della vo-
glia di cambiare, di ribaltare costumi
e comportamenti sociali. A guardare
volti e persone così come li vide Orfi-
ni ci si immerge davvero nel clima di
allora, nello «spirito del tempo». E
poi, catturati dall’obiettivo, ci sono
Orson Welles e John Houston, Pasoli-
ni e Monica Vitti, Visconti e Godard.
C’è il cinema. Sarà questa la vita suc-
cessiva di Orfini: finiscono gli anni
Sessanta e finisce la sua carriera di
fotografo, da Milano arriva a Roma,
«per esplorare un altro linguaggio»,
come scrive lui stesso. Inizia un’altra
storia, un’altra avventura. Irripetibi-
le, di certo, è stata quella racchiusa
in questi scatti. Anni felici, così Orfi-
ni ha scelto di chiamarli. Probabil-
mente lo furono, già per chi allora li
visse. Certo oggi, se confrontati con
quelli attuali, sembrano davvero es-
serlo stati.❖

Si chiama «La talpa di Waterloo», l’ul-
timo regalo che Adriano Guerra, gior-
nalista de l’Unità e storico dei comuni-
smi, ci ha lasciato. Regalo inedito,
che Maresa, moglie di Adriano scom-
parso un mese fa, ha «annunciato» ie-
ri. Nella cerimonia romana in ricor-
do, all’Istituto Gramsci. È scritto al
computer, ed è un rendiconto, politi-
co e letterario degli ultimi decenni.
Non autobiografico, visto che Adria-
no odiava la vanità delle autobiogra-
fie. Ma già dal titolo si intravede la sa-
goma di Adriano. E il ruolo che si asse-
gnava: il lavorìo storico della «talpa»,
quella di Shakespeare e amata da
Marx. Cioè, fare storia, capire. Sele-
zionare senza buttare bambino e ac-
qua sporca, malgrado la catastrofe
dei comunismi e la crisi delle sinistre
in Europa. Con ironia, e allegra serie-
tà accanita.

Come era lui, Adriano Guerra, na-
to a Voghera nel 1926, antifascista pri-
gioniero in Germania, funzionario co-
munista, poi giornalista de l’Unità, ca-
pace di fare infuriare il Politburo so-
vietico, visto che appena arrivato in
Urss trova il modo di parlar bene di
Sinjavsky e Daniel. E poi addirittura
di propagandare una lettera appello
di Solgenjtsin pro-dissenso, elogian-
dola su l’Unità da Mosca.

L’episodio, uno dei tanti dell’anti-
conformismo di Adriano dopo quello
sull’Ungheria, è stato ricordato da un
«giovane» storico che Guerra tenne a
battesimo nel Cespi e nel Centro studi
per i paesi socialisti: Fabio Bettanin.
Che ha commemorato Guerra al
Gramsci con tanti studiosi, giornali-
sti, esponenti politici e alla presenza
di Maresa. C’erano, con Giuseppe Vac-
ca, Silvio Pons, Marta Dassù, Sergio
Bertolissi, Antonio Rubbi, Albertina
Vittoria, Marco Galeazzi. E tra il pub-
blico Miriam Mafai, Emanuele Maca-
luso, Claudio Petruccioli, Gianni Cer-
vetti, Laura Boffa e vecchi compagni
d’arme e di lavoro come Guido Vica-
rio, Franco Fabiani e altri ancora.

Perché tanto calore e affetto attor-
no alla figura di Adriano, in un pome-
riggio di lunedì nei locali del Gramsci

al Portuense? Intanto perché Guerra
era un uomo fantasticamente cordia-
le e conviviale, ironico e imprevedibi-
le. Poi perché è stato uno staordinario
crocevia di relazioni politiche e cultu-
rali, come organizzatore di cultura po-
litica e di «linee» attorno al Cespi, e al
centro dei paesi socialisti poi dell’est.
E in questo ruolo è stato anche scopri-
tore di talenti da immettere nel sape-
re politico del Pci. Infine, perché Guer-
ra è stato un grande storico, oltre che
un importante giornalista di questa te-
stata (dalla politica, al sindacale, alla
politica estera, inclusi gli ultimi anni
post-sovietici).

E ieri, proprio di questo si è parla-
to: del suo contributo d’analisi storica
e politica. Su tre versanti: Cominform
e Pci, dentro il comunismo mondiale.
Pci e sua originalità, con particolare
riferimento al «canto del cigno» ber-
lingueriano (ovvero all’ultimo Berlin-
guer raccontato da Adriano ne La soli-
tudine di Berlinguer). E infine, proble-
ma della riformabiltà o meno
dell’Urss. Su cui, spiega Bertolissi,
Guerra aveva le idee chiare: il regime
- costruito com’era su quelle basi tota-
litarie - era inemendabile. E anzi per
Guerra l’illusione della «riformabili-
tà», aveva ritardato lo sganciamento
del Pci dal comunismo novecentesco.

Un tema sul quale Rubbi ha aggiunto
dettagli significativi: «Certo, Guerra e
Boffa su questo litigavano, ma nel
1987 fummo poi tutti concordi nel
proporre a Gorbaciov una conferenza
internazionale con dentro le socialde-
mocrazia europee, proprio per anda-
re oltre la tradizione comunista». Co-
me che sia, lo ha ricordato Vacca,
Guerra era un «italo-comunista» a
quel tempo, più che un «euro-comuni-
sta». Credeva insomma nel valore eu-
ropeo e strategico del comunismo ita-
liano. E in tal senso, aggiungiamo,
benché nettamente a favore della
svolta di Occhetto, Guerra ha sempre
creduto nel dovere di mettere a frutto
il buono del Pci, senza rinnegamenti
frivoli che lui detestava, in uno coi
rendiconti smemorati («mai stati co-
munisti...»).

Mettere frutto a sinistra, ovviamen-
te. Con le sue stelle polari di sempre:
libertà ed emancipazioone dei ceti su-
balterni.❖

Radio3 chiama a raccolta bio-

logi e linguisti, chimici e filolo-

gi, architetti e astronomi,matemati-

ci e drammaturghi, musicisti e ar-

cheologi, e tutti coloro che vivono

sperimentando, osservando, inven-

tando...Oggi, infatti,Radio3dediche-

rà la sua programmazione alle sto-

rie,allesperanze,aitravagli,allepas-

sionidellericercatriciedeiricercato-

ri italiani, quelli che vivono nel no-

stroPaese equelli sparsi per ilmon-

do. Saranno protagoniste le voci di

chi la ricerca la fagiornopergiorno.

Malgradotagli, difficoltà, limitazioni

e unamiopia politica che non sa ve-

dereche la ricercanonètempoper-

duto, e anzi è un’ancora di salvezza

per l’Italia nella società della cono-

scenza.DavidRiondinosipresteràa

fare da cavia per gli esperimenti in

direttadiRadio3.Grazieal composi-

tore Fabio Cifariello Ciardi gli ascol-

tatori e il pubblico in Sala A di via

Asiago (alle ore 21.00) assisteranno

alla traduzione in suoni di materiali

insospettabilicomegliandamentifi-

nanziaridei titolodiborsao idiscor-

siufficialideipotentidellaTerra.Fra

gli altri ospiti MarcoGiordanoe Lui-

gi Pizzaleo, Maria Pia De Vito e Mi-

chele LoMuto.
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BRUNO GRAVAGNUOLO

Corrispondente

Dalle sei amezzanotte
il giorno della ricerca

Ricordodi AdrianoGuerra
giornalista controcorrente
che previde la fine dell’Urss

Ieri all’Istituto Gramsci la com-
memorazione a un mese dalla
scomparsa a Roma. Era nato a
Voghera nel 1926. Dopo la pri-
gionia in Germania entrò nel
Pci, fu giornalista de l’Unità, e
ne restò prezioso collaboratore.

ROMA
bgravagnuolo@unita.it

Fu a Mosca tra il 1966
e il 1971, e divenne
storico dei comunismi

P
PARLANDO

DI...

Il libro
di Flamigni

Contraccezione, il nuovo libroa firmadei ginecologiCarlo Flamigni eAnnaPompili,
(edito da L’Asino d’oro, collana «Il mito di Cura»), verrà presentato dagli autori domani
mattina alle 11 in un incontro-dibattito presso l’aula magna del Liceo Classico Torquato
Tasso di Roma.
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