
C’era una volta un piccolo paese.
Nel piccolo paese c’era Toni Mafio-
so,
che era il piccolo presidente del
Partito dei mafiosi,
e Toni Corrotto, piccolo presidente
del Partito dei corrotti.

Nel piccolo paese c’era anche il Par-
tito dell’opposizione,
che, chiamandosi così, per legge
stava all’opposizione.

Ogni tanto si cercò di cambiargli
nome
sperando che cambiasse anche il
suo destino,
ma nessuno pensò mai seriamente
che potesse diventare un partito di
governo.

Qualcuno più radicale ed estremi-
sta
propose di chiamarlo lopposizione
tutto attaccato, senza l’apostrofo
inutile retaggio della cultura bor-
ghese.

Ma questa mozione
venne considerata una posizione
troppo d’opposizione
anche per il Partito dell’opposizio-
ne.
Fatto sta che l’opposizione era tale
e non sarebbe mai andata al gover-
no
perché trovava più elegante passa-
re le sue giornate
a giocare a bridge e sorseggiare
scotch
nel salottino privato del Bar della
Mafia
in via della Corruzione.

Un giorno il Partito dei corrotti
e il Partito dei mafiosi si fusero,
dando vita al Grande Partito del
piccolo popolo
che andò subito al governo.

Fusero i partiti,

ma non potevano fondere i presi-
denti.
Ora ce n’erano due per un solo
partito.

Toni Mafioso, che era il capo,
diventò il piccolo presidente
della grande confederazione pre-
sidenziale
dei piccoli presidenti
con delega alla rifondazione di
imperi coloniali,
alla ricrescita dei capelli estinti
e al ripristino dello iusprimaenoc-
tis
ma solo per vergini ben tornite.

Mentre Toni Corrotto, che con-
tava zero,
si accontentò della seconda cari-
ca dello Stato
ovvero
diventò capo squadriglia dei lu-
petti.

Appena occupato il palazzo del
potere
Toni Mafioso inaugurò una sta-
gione di grandi riforme.
Per prima cosa impose la tolleran-
za zero
per il furto di marmellata
con immediato taglio della lin-
gua
e recupero del maltolto mediante
filtraggio delle feci.
Contestualmente in un comma se-
condario
depenalizzò la corruzione
per fare un favore al suo compare
Toni Corrotto.

Naturalmente l’opposizione si
oppose.
Non che fosse contraria alla corru-
zione
(che è uno strumento utile e mol-
to utilizzato)
ma condusse una dura battaglia
per cancellare la parola ladro,
che è poco raffinata
da pronunciare al Bar della Mafia
in via della Corruzione
mentre si gioca a bridge.
Colse l’occasione per lanciare
una nuova strategia,
fondata sulla politica del quasi.
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gliamo, i volti che immaginiamo da-
vanti e dietro quando stiamo in co-
da, la rabbia che cresce dentro e poi
diventa cieca, l'umanità moltiplica-
ta e indistinta che Celestini tenta di-
speratamente di risvegliare con i
suoi arnesi del mestiere. Che sono
quelli del suo teatro politico e civile
di sempre, con la parlantina dialetta-
le di casa, del si scrive come si parla
per strada o al bar con gli amici.

Così, forse, capiscono tutti le pa-
rabole di questo vangelo laico. Così,
forse, non c'è più l'alibi di dire che
era troppo oscuro il senso. Così, for-
se, la rivoluzione la si può iniziare
davvero senza restare parodia nell'
anticamera del parlamento con i
bombaroli in fila, dall'anarchico al
brigatista, dall'Ottocento all'oggi,
ad ammuffire aspettando il momen-
to giusto di cambiare le cose e risol-
vere quel famoso problemino della
goccia. I «foglietti» di Ascanio appar-
tengono alla tradizione di Pasqui-
no, la statua portavoce del popolo
romano che con quei sonetti appesi
al torso smutandava il potere.

Ed è anche il nostro cruccio di cit-
tadini in stallo, di umanità macina-
ta nell'ingranaggio del consuma e
produci. Usurata dalla velocità del-
la vita presente, tanto veloce da
sembrare ferma, tanto kafkiana da
sdoppiarsi in mille identità piran-
delliane (vedi alla voce celestiniana
La sosia). Un libro da gustare un po'
alla volta, considerandolo un Asca-
nio portatile, da tenere sul comodi-
no come uno specchietto da borsa
per leggersi dentro. E magari, pri-
ma di addormentarci, andremo a
stringere quel rubinetto che per-
de.❖

ASCANIO CELESTINI

Domani, presso la facoltà di Fi-
losofia Lettere Scienze Umanistiche
Studi Orientali, si inaugura l’ottava
edizione di Roma Noir, la manifesta-
zione annuale dell’Università di Ro-
ma «La Sapienza» dedicata al roman-
zo nero contemporaneo. Nata nel
2004 su un progetto coordinato da
Elisabetta Mondello, Roma Noir si
propone come occasione d’incontro
fra studenti e scrittori, editori, studio-
si e docenti universitari invitati a con-
frontarsi sulle tendenze attuali del ge-
nere e sui suoi prodotti, letterari ed
extraletterari, italiani e stranieri.

Il tema di quest’anno è «Le città nel-
le scritture nere: territori urbani e geo-
grafie dell’anima». Roma Noir torna
così sulla città, già protagonista
dell’edizione del 2007, dedicata a
«Luoghi e nonluoghi nel romanzo ne-
ro contemporaneo». Ma questa volta
al centro della riflessione è un altro,
duplice aspetto della città nella lette-
ratura noir. Spiega Elisabetta Mondel-
lo: «È la città intesa come paesaggio,
ambientazione e scenario delle scrit-
ture nere, che prediligono i territori
delle metropoli e, insieme, la città co-

me luogo letterario che nella macchi-
na romanzesca spesso si trasforma in
spazio emozionale». Nella prima par-
te del convegno, interverranno criti-
ci, docenti di varie letterature, studio-
si di arte contemporanea e di psicana-
lisi (Elisabetta Mondello, Ugo Rubeo,
Monica C. Storini, Patrizia Bertini
Malgarini, Ugo Vignuzzi, Ettore Fi-
nazzi-Agrò, Claudio Zambianchi,
Mauro Ponzi, Stefano Tedeschi, Patri-
zia Pesaresi). Nel pomeriggio la paro-
la passerà agli scrittori. La sessione po-
meridiana ospiterà prima un video di
interviste a vari autori realizzato da
TV2000 e poi una tavola rotonda fra
alcuni scrittori nelle cui opere il pae-
saggio metropolitano ha un ruolo es-
senziale (Arturo Buongiovanni, Anto-
nella Lattanzi, Giorgio Nisini, Massi-
miliano Smeriglio, Alda Teodorani).
Intanto la casa editrice Robin pubbli-
ca il volume con gli atti dell’edizione
del convegno dello scorso anno: Ro-
ma Noir 2010. Scritture nere: narrati-
va di genere, New Italian Epic o
post-noir? (a cura di Elisabetta Mon-
dello, pagine 216, euro 11,00).
ROBERTOCARNERO

Dadomani

Il libro ToniMafioso e Toni Corrotto
al governo: nasce il Grande
partito del piccolo popolo

Pubblichiamo alcuni stralci di
«Quasi-sabato», uno dei 37 mo-
nologhetti di Ascanio Celestini
raccolti nel libro, fresco di stam-
pa, «Io cammino in fila indiana»
edito da Einaudi (collana Super-
coralli).

Le città
nelle scritture
nere: al via
«Romanoir»

L’ottava edizione
organizzata da
«La Sapienza»

Lepaginedi questo libro tintin-

nanocomeunmazzodichiavi.Alcen-

trodiogni storiac’èun’immagine,un

tono nero di favola, una vertiginosa

parabolaanarchica.Avolersmettere

di camminare in fila indiana, bisogna

cominciare a ragionare in cerchio.

Cominciamo
a ragionare in cerchio

Io cammino

in fila indiana

Ascanio Celestini
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euro 18,50
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Dalla Tunisia
all’Egitto

«DallaTunisiaall'Egitto: ilMedioOrientedelcambiamentotraaspettativeerealtà»èil
titolodell'incontrochesi terràoggi alle 17.30presso ilCentroStudiAmericanidiRoma.Fra
gli altri interverranno, insiemeaKarimMezran e aMassimoCampanini, curatori del volu-
me I fratellimusulmaninelmondocontemporaneo (Utet),GiulianoAmatoeAlbertoNegri.
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