
nel partito Sardista l’anno successivo
e rieletto poi nel 1924. Due anni do-
po, il 31 ottobre 1926, di fronte all’as-
salto alla sua casa da parte di squadri-
sti fascisti, uccise uno degli assalitori.
Fu assolto per legittima difesa ma in-
viato al confino, dopo i dieci mesi di
carcere preventivo in cui aveva con-
tratto una grave forma di pleurite
che l’avrebbe accompagnato per mol-
ti anni.

A Lipari conobbe Carlo Rosselli e
Fausto Nitti e nel luglio 1929 riuscì a
fuggire con i suoi due compagni a Pa-
rigi e insieme fondarono il movimen-
to di Giustizia e Libertà. Un movimen-
to che si ispirava all’antifascismo più
intransigente e dove confluirono libe-
rali, democratici, socialisti e qualche
anarchico.

Lussu aveva conosciuto Antonio
Gramsci e ne era diventato amico per
il comune amore per la causa meri-
dionale e quella contadina, ma con il
partito comunista d’Italia i rapporti
durante l’esilio non furono mai facili
e a volte si arrivò a scontri e attacchi
verbali reciproci. In Giustizia e Liber-
tà Lussu fu uno dei maggiori dirigen-
ti e ne rappresentò l’ala socialista, co-
me avrebbe continuato a fare nella vi-

ta breve e tormentata della forma-
zione nell’immediato dopoguerra.

C’era in lui l’inclinazione all’azio-
ne diretta, alla lotta insieme con
quei contadini che, in carcere e in
esilio, combattevano contro la ditta-
tura di Mussolini e di un partito fa-
scista che era andato al potere gra-
zie alla complicità dello Stato libera-
le e delle sue classi dirigenti. I suoi
discorsi toccavano il cuore dei gio-
vani e degli umili e, nonostante le
gravi malattie che negli anni Trenta
lo costrinsero per molti anni al sana-
torio e alle cliniche in Francia e in
Svizzera, la sua figura di leader
mantenne, durante tutta la sua
esperienza parlamentare conclusa
nel 1968, un grande rilievo nella si-
nistra italiana. Fu, soprattutto, un
uomo d’azione che non si allontanò
mai dalle lotte e dall’ambiente del-
la sua giovinezza e volle restare
sempre a sinistra, fino a lasciare nel
1964 il Partito socialista, deluso
dall’azione dei governi di centro-si-
nistra, per approdare al Psiup.

La sua fede repubblicana e socia-
lista rimase salda fino alla fine e lo
condusse a una lotta accanita con-
tro quel moderatismo italiano che
riemerge in tutti i momenti di crisi
dell’Italia repubblicana. Tre anni
prima di morire, nell’ultimo suo in-
tervento pubblico scritto su Mondo
nuovo per lo scioglimento del
Psiup, Lussu volle ricordare la Rivo-
luzione liberale di Piero Gobetti
che aveva definito nel 1924 il parti-
to Comunista d’Italia e il partito Sar-
do d’azione come i due movimenti
rivoluzionari sorti dopo la guerra.

E, ricordando di aver rappresen-
tato la sinistra socialista prima in
GL e nel Partito d’Azione, poi nel

partito socialista, aggiunse: «Que-
sta essenza e questa coerenza io le
porterò con me nella tomba. Con la
speranza che in Sardegna i giovani
non dimentichino questo modesto
frammento di storia sarda uscita
dalle viscere della nostra terra. Il
che non ci impedisce di essere italia-
ni, federalisti, socialisti e internazio-
nalisti».❖

Era un grande poeta, era un operaio,
era un amico. Luigi Di Ruscio è mor-
to ieri a Oslo, la città dove era emigra-
to quasi per caso nel ’57, perché a Fer-
mo non riusciva a trovare un impie-
go. Figlio di un muratore, nipote di
un mezzadro, Di Ruscio ha trascorso
la maggior parte della sua vita davan-
ti a due macchine: la trafilatrice
dell’azienda metalmeccanica norve-
gese dove lavorava e la sua Lettera
22, che paragonava a un kalash-
nikov. La sua scrittura aveva la rab-
bia degli scioperi e delle lotte ope-
raie, la lingua era aspra, ferrosa, stri-
dula, come la sua trafilatrice. Diceva
che quando scriveva sentiva su di sé
lo sguardo di tutti gli oppressi della
Terra. Si sentiva spronato da loro e
non voleva tradirli. Non è un caso
che uno dei suoi libri più belli s’intito-
li Poesie operaie. Il suo era un italiano
«chiodoso», che molti critici hanno
tentato di classificare, paragonando
la sua lingua a quella di Gadda, o
iscrivendolo nelle file degli «speri-
mentalisti». Lui non ci stava e si pren-
deva gioco degli accademici dal «bas-
so» della sua formazione di autodi-
datta: «I miei romanzi sarebbero spe-
rimentali. Non è proprio vero, non
faccio sperimenti, ho scritto nell’uni-
ca maniera che mi è possibile», disse
in un’intervista per il numero di Nuo-
va Prosa dedicato a lui.

Di Ruscio era stato «scoperto» nel
’53 da Franco Fortini, che gli scrisse
la prefazione al primo libro di poe-
sie, Non possiamo abituarci a morire,
un libro che non piacque ai suoi com-
pagni della sezione del Pci: lo accusa-
rono di anarchismo e populismo. Sal-
vatore Quasimodo scrisse la prefazio-
ne alla sua seconda raccolta di poe-
sia, Le streghe s’arrotano le dentiere.
Era il 1966. Negli anni Settanta si
conquistò un posto nell’antologia
Poesie e realtà, curata da Giancarlo

Majorino, che comprende tutti i
maggiori poeti del secondo Novecen-
to italiano. La cosa lo rese fiero. An-
che in un suo scritto recentissimo
che mi ha fatto avere per un trime-
strale sul quale teneva una rubrica
intitolata Cronache da Oslo ricorda
quell’esperienza: «Improvvisamente
qui ad Oslo sul tram di tutti i giorni
ho capito che il lato positivo dell’an-
tologia Poesia e Realtà di Majorino è
quell’essere insieme, gli atei insieme
ai credenti, gli analfabeti con i bene
alfabetizzati, quelli della rima e quel-
li della controrima, i viscerali con i
cerebrali, i vecchissimi con i
nuovissimi…».

Quando, nell’estate dell’anno scor-
so, gli proposi di tenere quella rubri-
ca ne fu felice: «Ho ottanta anni spe-
ro di poter lavorare con te molto a
lungo», mi scrisse. In una successiva
occasione mi confidò quali fossero i
testi ai quali teneva maggiormente:

«Sono felice in questo momento per-
ché ora mi accorgo con chiarezza
che i miei libri più belli, L’Iddio riden-
te e Cristi polverizzati, sono gli ulti-
mi, quelli pubblicati sulla soglia dei
miei 80 anni, anche in questo sono
originale, normalmente sono le ope-
re prime le più belle di tanti poeti».
Cristi polverizzati è indubbiamente il
suo capolavoro, un romanzo autobio-
grafico sui suoi anni «italiani», scrit-
to e riscritto per trent’anni e final-
mente pubblicato integralmente nel
2009 grazie a Andrea Cortellessa.
Tra breve dovrebbe uscire la ristam-
pa del suo primo romanzo, Palmiro,
questa volta a cura di Angelo Ferracu-
ti. Non era forse conosciuto dal gran-
de pubblico, Luigi, ma è stato amato
da tutti coloro che ha incontrato per
via di quelle due macchine.❖
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LuigiDiRuscio
il poeta che usava
la trafilatrice
e la Lettera 22

Il poeta-operaio Luigi Di Ruscio
è morto l’altra notte a Oslo, la cit-
tà dove era emigrato nel 1957.
Aveva 81 anni. Quasimodo lo de-
finì «uomo d’avanguardia nel
senso positivo, cioè della fede
nell’attualità».
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Quell’agenda
è diMussolini?

La disputa sull’autenticità dei diari di Mussolini trovati finora potrebbe arricchirsi di
unnuovocapitolo. Spunta infatti un’agendadatata 1940-XVIII edallagrafia singolare, con-
servata daun signore di Vercelli nel caveau di una banca, dopo averlo ricevuta dal padre
che a sua volta l'aveva avuta dal suocero.
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