
Roma dava l’addio ai «monnezza-
ri», quegli uomini che come soma-
ri salivano le scale dei palazzi per
svuotare i bidoni della spazzatu-
ra. Partiva la raccolta con i sac-
chetti di plastica e cominciava
l’era dei cassonetti: era l’ottobre

del ’69. Da pochi giorni ero a l’Unità

(volontario in Cronaca). Ero lì che
aspettavo di poter fare qualcosa,
quando si spalancò la porta della
stanza ed entrò come una furia un
piccolo uomo dalla carnagione scu-
ra, con una spalla leggermente sce-
sa per il peso della Rolleiflex. «Me
serve uno che regge ’sta busta - disse
con l’aria di chi non ha tempo da per-
dere - devo fa’ una foto pe ’sta storia
della monnezza». Fu così che conob-
bi Rodrigo Pais e fui io quello scelto
per fare da «testimonial» con la mia
mano destra che reggeva il sacchet-
to grigio gonfiato con carta di gior-
nale.

Il mio volontariato in Cronaca du-

rò pochi mesi e non mi capitò mai di
uscire su un fatto con Pais. Poi andai
a lavorare all’archivio fotografico e
mi capitava spesso di salire al quin-
to piano di via dei Taurini 19 dove
c’era il laboratorio di Rodrigo. Nono-
stante il suo ispido modo di fare si
stabilì un rapporto. Era uomo di po-
che parole, tipo guardingo come so-
no certe persone timide che si difen-
dono con una urticante sobrietà. E
sempre più lo divenne quando, oltre
al lavoro di archivista, mi inventai
fotografo free-lance. Gli feci vedere
alcuni miei lavori che lui «promos-
se» così: «Ma ’sta roba se vende?».

Una mattina d’inverno del ’78 eb-
bi, però, la mia piccola rivincita.

C’era una grande manifestazione
sindacale a San Giovanni. Pais era
famoso per le sue panoramiche che
davano il senso di «quanti erano».
La torretta ideale era la statua di
San Francesco. Riuscii a conquista-
re la vetta del santo di buon mattino
e quando arrivò Rodrigo la statua
era già ricoperta di scalatori. Alzò il
naso all’insù, mi vide e con aria sor-
niona mi gridò: «Visto che stai lì fam-
mi una bella panoramica». Scattai
un rullino intero o almeno credevo.
Sceso giù, mi accorsi che non avevo
caricato la macchina. Nuova scalata
e nuovi scatti e una mia foto sulla
prima pagina de l’Unità, senza firma
però, perché Rodrigo dimenticò di
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Pais, una vita per la cronaca
immortalata con laRolleiflex
Lo Shenker Culture Club di Ro-
ma (piazza di Spagna 66) ospi-
ta fino al 30 aprile «Poveri ma
Belli», una mostra di Rodrigo
Pais. 80 foto in bianco e nero
ripercorrono gli anni tra il
1955 e il 1960.

Roma, luglio 1963.Visita a Romadel presidente americano JohnKennedy, il coreopercorre via Cristoforo Colombo
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Roma, anni 60.DomenicoModugno canta vittoria

pUna mostra A Roma ottanta immagini ripercorrono gli anni Cinquanta e Sessanta della Capitale

p Sul campo L’autore è stato il fotografo de «l’Unità»: dalla Dolce Vita alla cronaca nera
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