
Foto di Rodrigo Pais

dire di chi era quella foto. Poco male
e anziché legarmela al dito nell’80,
in occasione del Congresso del Pci,
gli chiesi se potevo rendermi utile.
Mi trovò un posto come sciacqua-fo-
to, operazione che segue quelle di
sviluppo e fissaggio. Qualche ora
con le mani a mollo e poi con la mia
Pentax a scattare foto dei dirigenti
del Pci che avrei rivenduto ad altri
giornali. Ma questo rapporto fatto
di occhiate interrogative divenne
più esplicitò quando risalii da archi-
vista a cronista. Quante uscite con il

frenetico Rodrigo, che sembrava
sempre rincorso da chissachi. E
quando l’uscita si prospettava lunga
l’immancabile domanda: «Te sei fat-
to dà i sordi, perché dovemo magnà
fori». Ma ogni volta la richiesta era
sempre più ammiccante, amichevo-
le. Ci eravamo annusati per anni,
ora Rodrigo aveva deciso di regalar-
mi la sua fiducia. E lui che non ama-
va molto parlare di se stesso, comin-
ciò a raccontarmi spezzoni di vita. E
che vita! Il ragazzo di origini sarde

che si fa le ossa in un laboratorio
fotografico, poi la stagione degli
anni 60 con un inizio da «paparaz-
zo». Via Veneto, certo: la Loren, Al-
berto Sordi, Hitchcock sorpreso a
mangiare da «Renato er ciccione».
Ma la sua cifra vera era la cronaca.
I grandi delitti («Quante notti pas-
sate in via Monaci sotto casa della
Martirano per beccare l’ingegnere
Fenaroli») e la Roma delle borga-
te, delle lotte popolari. Le grandi
manifestazioni, i cortei, le sue leg-
gendarie arrampicate su impalca-
ture e tubi Innocenti per dare il
«senso». E un pomeriggio d’estate
mi aprì anche lo scrigno dei suoi
segreti. Mi convocò al quinto pia-
no e su un tavolo trovai in bella mo-
stra una sfilza di attrezzi del me-
stiere: l’accendino con incorpora-
ta macchina fotografica, il ferma
cravatta con l’obiettivo al posto
del rubino. Ogni aggeggio una sto-
ria. E in quel caldo pomeriggio fu
messa a fuoco la nostra amicizia.

Ora il lungo, faticoso, esaltante
lavoro di Rodrigo è in mostra. Se
potesse ancora esprimere un pare-
re, forse di primo acchito non gli
sarebbe piaciuta l’iniziativa. Si sa-
rebbe sentito a disagio. Ma in fon-
do sapeva di meritarsi un po’ di sto-
ria dopo una vita spesa per la cro-
naca.❖

«C’è tanta musica migliore del rock»,
dice il premio Oscar, Ennio Morrico-
ne, che per la prima volta salirà sul
mega-palco di Piazza San Giovanni
per il concertone del Primo maggio e
prenderà parte all’evento promosso
dai sindacati, davanti a centinaia di
migliaia di ragazzi. Tema di quest’an-
no, «La storia siamo noi», un tributo
ai 150 anni dell’Unità d’Italia. E per
l’occasione il compositore italiano
più famoso nel mondo regalerà alla
grande piazza un brano inedito: Ele-
gia per l’Italia, eseguito dall’Orche-
stra Roma Sinfonietta, con cui colla-
bora e gira il mondo da 12 anni. Il de-
butto di Morricone e il ritorno al Pri-
mo maggio di questa Orchestra - nata
nel ’94 sulle sulle ceneri della dismes-
sa Orchestra della Rai di Roma - fa
pensare a una virata del Concertone
dal rock alla musica classica, si fa no-
tare. Morricone reagisce quasi con
veemenza: «Credete che solo il rock
sia la musica dei nostri tempi? C’è tan-
ta musica meglio del rock, che esiste
solo se c’è un solista che la suona, e
deve farlo bene, altrimenti non esiste-
rebbe. Ritenere che il rock sia ‘la musi-
ca della gente’ è limitativo. La cultura
musicale è fatta di tanti affluenti. An-
che il festival di Sanremo, che può an-
che non piacere, fa parte dei nostri
tempi. Il Concerto del Primo maggio
si allontana dal rock? E meno male!»,
esclama.

NONSOLO ROCK

«Noi non vediamo barriere e stecca-
ti», conferma il patron del Concerto-
ne Marco Godano. L’evento celebrerà
10 grandi italiani, da Dante a Toscani-
ni, da Totò a Pasolini, da Anna Magna-
ni a Gigi Riva, da Don Pino Puglisi a
Rita Levi Montalcini. E, sempre sul
terreno delle celebrazioni, in piazza
San Giovanni ascolteremo il coro del
Nabucco, Bella ciao, Volare e l’Inno di
Mameli. Il cast è ancora da definire,
ma sarà tutto italiano e alcuni artisti
«lavoreranno e creeranno insieme al-
la Sinfonietta», dice Godano che, rife-
rendosi in particolare a Toscanini,
protesta: «Qualcuno si è permesso di
paragonare Bella Ciao a Giovinezza.

Toscanini si rifiutò di suonare Giovi-
nezza, inno fascista, fu picchiato e da
lì l’esilio, che finì con la riapertura de
La Scala». «La musica va portata nelle
case della gente», interviene Morrico-
ne, che contesta chi pensa che la sua
musica debba essere ascoltata solo in
luoghi istituzionali, perchè «la musi-
ca fa vita». Rivela il compositore: «Un
autore si rimastica sempre le solite co-
se - spiega con la modestia dei grandi
- e io ho rimasticato le mie cose. Sono
riconoscibile anche in questo pezzo,
che ha tre citazioni dell’Inno di Mame-
li. Lo farò con una leggera tristezza,
dato il momento drammatico attuale,
penso al Nord Africa, all’Italia e ad al-
tri luoghi. Spero che piaccia: pParte
forte, poi si sviluppa in suoni leggeris-
simi. Senza una buona amplificazio-
ne non si sente niente. Solo il silenzio.
Può essere anche bello ascoltare il si-
lenzio...». A dirigere sul palco sarà, co-
me l’anno scorso, il maestro France-
sco Lanzillotta. Ma stavolta Ennio fa-
rà un’eccezione: «Ieri mi è venuta
un’idea: scrivere l’arrangiamento di
un pezzo non mio: una canzoncina
che racconta di un soldato che va via,
lascia i suoi amori e va al fronte. E si
sbriga per andarci, una cosa terribile.
Sono questi uomini che hanno fatto
l’Unità d’Italia», conclude commosso.
Infine, i sindacati hanno scritto a Na-
politano perchè il Concertone 2011
abbia il suo Alto Patrocinio.❖

VALERIA TRIGO

Roma, anni 50. Stazione dellametròGarbatella

L’esposizione

Concertonedel 1˚Maggio
La prima volta diMorricone
sul palco di SanGiovanni
Ci sarà anche il grande composi-
tore al concertone del Primo
Maggio, dedicato quest’anno al-
le grandi personalità italiane, da
Dante a Pasolini. E per l’occasio-
ne Morricone ha scritto un nuo-
vo pezzo: «Elefgia per l’Italia».

ROMA

«Sono americano, non italiano,
quindinonmisentoamioagioaparlare
dell'Italiadelbungabunga,maBerlusco-
nimifamoltoridere.Noiabbiamoavuto
George W.Bush per otto anni, ed era il
nostro buffone. Berlusconi è il vostro».
Lohadetto ieriaRomaJohnLandis,du-
rante l'incontro con la stampa e gli stu-
denti per l'uscita del suo ultimo film, la
commedia neraBurke &Hare - Ladri di

cadaveri, nelle sale da venerdì in 60 co-
pie, distribuito da Archibald. Secondo il
regista, il premier sarebbe un grande
soggetto per un film, molto divertente,
«peròBerlusconimi fapensaremoltissi-
moaHearst, ilmagnatedeimediasucui
Orson Welles ha girato Quarto potere,
che controllava la stampa comeoggi fa
lui,tantochehamessounsuouomoalla
Rai».

John Landis ironizza
su Berlusconi:
«È il vostro buffone»

IL CASO

Allo Shenker Culture
Club in piazza di
Spagna fino al 30 marzo

P
PARLANDO DI...

Marcoré?
È Leonardo
DaVinci

Neri Marcoré sarà Leonardo da Vinci nei nuovi spot della Tim, al fianco avrà la top
model Bianca Balti nelle vesti della Gioconda. Con loro anche Marco Marzocca (grande
spalladiCorradoGuzzanti)neipannidell'aiutantediLeonardo. Il nuovoformatdellaTimè
dedicato ai grandi italiani di tutti i tempi in occasione dei 150 anni dell’Unità d’Italia.
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