
libertà. «Siamo tutti figli della Con-
troriforma», scrive Rea: «Io penso
che gli eventi di quel concilio ci ab-
biano plasmati molto al di là di quan-
to sia comunemente riconosciuto
perfino dalle voci più critiche nei
confronti di santa romana Chiesa.
Quegli eventi continuano a vivere
dentro di noi più condizionanti che
mai».

Scherzando, chiedo allo scrittore
se abitare a un passo da piazza San
Pietro c’entra qualcosa con la sua in-
vettiva. Sorride con i suoi vivaci oc-
chi celesti. «In questo stesso palazzo
abitano personaggi eminenti del cle-
ro con cui intrattengo rapporti perfi-
no cordiali. Ciò che ha agito di più in
me è un moto di ribellione alla per-
vasività dell’istituzione Chiesa catto-
lica. Tende a occupare ogni angolo
della vita pubblica e della vita priva-
ta. Una presenza indiscreta che pesa
sulle nostre esistenze con la pretesa
di guidarle, di avocare a sé il senso
di responsabilità individuale, il pote-
re della scelta del singolo. Che cosa
difende la Chiesa cattolica? Dal Pa-
dreterno al padre spirituale, al pa-
dre politico, l’ossequioso e ossequia-
to Cesare di turno, giù fino al padre
carnale, difende un principio grani-
tico di autorità piramidale. Princi-
pio davanti al quale, dalla Controri-
forma in poi, la maggioranza degli
italiani si è genuflessa».
A quella che nel titolo del suo libro è

chiamata«fabbricadell’obbedienza»,

leiaddebitalaresponsabilitàdiunger-

me servile annidato nella coscienza

degli italiani.

«Tutti noi, anche i migliori fra noi,
proveniamo da un certo clima cultu-
rale. Per quanto si possa compiere
un’opera di revisione e depurazione
di sé stessi, è quasi impossibile esse-
re totalmente indenni dal germe
dell’obbedienza. È un “modo” di es-
sere italiani che permane, scavalca i
secoli, penetra ovunque, regola i
rapporti sociali. Si alternano, nella
nostra storia, momenti in cui questa
malattia è più evidente e altri in cui
lo è meno. Il berlusconismo sembra
avere risvegliato parecchie cattive
abitudini. Abbiamo davanti agli oc-
chi esempi addirittura clamorosi di
gente disposta a qualunque gesto di
subordinazione nei confronti del Ce-
sare. È qualcosa che allarma, preoc-
cupa, fa pensare».
Non esistono anticorpi?

«Perfino l’immenso, lucidissimo Leo-
pardi ha un suo momento di debo-
lezza: una lettera inviata a un cardi-

nale per chiedere un aiuto pratico.
Si firma “umilissimo, devotissimo,
obbligatissimo”. Anch’io nel libro
confesso un mio peccato simile. Ma
lungi da me dare una visione tutta
negativa della società italiana, ieri
come oggi. Non ci sono solo l’arci-co-
munista Guttuso che si converte in
punto di morte, o il governatore del-
la regione Lazio che ha bisogno di
scrivere al papa pubblicamente in
segno di pentimento per le sue abitu-
dini sessuali. C’è una parte dell’opi-
nione pubblica che pensa in pro-
prio, che rifiuta certe ingerenze e di-
sprezza certi inginocchiamenti più
o meno sospetti. In questo senso cre-
do di aver scritto per un pubblico,
sentivo di parlare a persone che mi
comprendono. Non è il libro solita-
rio della voce nel deserto, è a suo
modo corale: raccolgo le tracce di
un sentire diffuso anche se non pre-
valente».
Non prevalente è anche il giudizio

che lei dà del Risorgimento come

«realizzazione funesta del sognouni-

tario».

«Parlo da napoletano. Due più due
fa quattro. Nessuno ha creduto tan-
to nell’unificazione quanto il popo-
lo meridionale e nessuno ne ha pati-
to tanto la delusione. L’unificazione
italiana è fatta di buchi e ombre che
non hanno avuto accorti e documen-
tati cronisti. Su molti aspetti è cala-
to il silenzio».
«Progetto» è una parola chiave nelle

pagine che dedica alla situazione del

Mezzogiorno.

«Il Mezzogiorno è una specie di Ita-
lia al quadrato, un Sud nel Sud.
Mentre l’Europa cresceva, si arric-
chiva, il nostro Paese restava indie-
tro. Nell’Ottocento era poco più che
il deposito di rovine del Grand
Tour, un luogo di meraviglie senza
capacità propulsiva. E il Sud era già
l’isola addormentata e negletta che
vediamo oggi. La macchina della
speranza si è fermata: si vive nem-
meno più anno per anno, ma ora
per ora. Nel libro parlo della necessi-
tà di fare leva su una pluralità di in-
telligenze che si occupano di econo-
mia alternativa; di mobilitare le co-
scienze; di progettare – magari sulla
scia di alcune riflessioni di Giorgio
Ruffolo sulla divisione dell’Italia in
macroregioni – una concreta auto-
nomia del Mezzogiorno. Non è pos-
sibile continuare ad affidarsi all’ele-
mosina dello Stato per prolungare
quella che a tutti gli effetti è un’ago-
nia. E mi auguro che il Sud possa fi-
nalmente liquidare il sogno indu-
strialista che chiaramente ha fallito.
Scrivendo La dismissione, ne ho sen-
tito lo sfarinamento. Si può cessare
di essere candidati a una catena di
montaggio che non arriva mai e fi-
nalmente volgere lo sguardo altro-
ve?».●

In libreria

ErmannoRea ha vissuto aMila-

noeaRoma. Il lavorodigiornalistagli

ha permesso di avvicinarsi alla realtà

anche con la concretezza di chi parte

dal caso specifico umano. I suoi libri

sono prevalentemente inchieste su

casi personali. Per «La dismissione»,

Rea è infatti tornato a Napoli per se-

guire la storia dello smantellamento

dell'acciaieria Ilva di Bagnoli.

I
l comico televisivo inglese
Charlie Brooker, nel suo pro-
gramma 10 O’Clock Live, mas-
sacra umanamente e politica-
mente, con molta efficacia, il

nostro primo ministro. Vi consiglio
di guardarlo, non è un problema
trovarlo on line. Ma vi avverto: ol-
tre che ridere soffrirete un po’: par-
la di noi. Non abbiamo l’alibi del
colpo di stato né della coercizione
fisica, ed è stato eletto (come l’ex
pittore fallito Hitler fu eletto nel
1933), e rieletto da quegli Italiani
ignavi che ora sono in crisi non per-
ché il premier sia colluso con la ma-
fia, né per le sue leggi liberticide o
a favore di pochi come lui, non per-
ché usi il tempo e le risorse dello
Stato per fare solo gli affari suoi,
né per un ripensamento etico: ma
perché la sua immagine di ma-
schio vincente che può comprare
tutto, anche le minorenni, è anda-
ta in crisi: alle sue spalle, infatti,
quelle ragazze ingrate e carine han-
no detto che ha «il culo flaccido»,
lo disprezzano quasi quanto lo di-
sprezziamo noi, e non può farci
niente. Con Mussolini non sarebbe
accaduto: una crepa vistosa nella
regia. Il fatto è che tutto di lui, nes-
sun dettaglio escluso, era già bandi-
tesco e cialtrone dal 1993 (Broo-
ker ironizza sul grido da stadio con
cui battezzò il suo partito). I suoi
amici e colleghi, da Ben Ali a Ghed-
dafi, sono finiti, e anche lui cadrà
malamente, anche se siamo tutti
troppo ricchi per fare come in Libia
o in Egitto. È durato quello che ci
siamo meritati che durasse. Ma
che ne sappiamo noi del tempo?
Mi viene in mente il Libro di Giob-
be: cosa ne sappiamo noi del crea-
to, delle sorgenti del mare, del se-
no da cui è uscito il ghiaccio o la
brina, di come partoriscono le cer-
ve e di come si gioga il bufalo? So-
no alcune buone domande che Dio
pone a Giobbe per dargli una cal-
mata. Una cosa la so: tutto è in mo-
vimento, i regimi cadono o sono
già caduti, e il mandorlo di fronte
alle mie finestre è in fiore.●

ERMANNOREA

SCRITTOREEGIORNALISTA

Dall’inchiesta
al romanzo

ACCHIAPPA

FANTASMI

DALTESTO

Servili, bugiardi, fragili, opportu-

nisti: il mondo continua a osservarci

stupito e a chiedersi da dove proven-

ganonegli italiani tante riprovevoli in-

clinazioni e tanta mancanza di senso

di responsabilità. Colpa delle stelle?

Delclima?EccoilnuovolibrodiErman-

no Rea: «La fabbrica dell’obbedienza.

Il lato oscuro e complice degli italiani»

(pp. 224 euro 16,00, Feltrinelli).

NATOANAPOLINEL 1927

Chi è

MA

IREGIMI

CADONO...

Beppe
Sebaste
www.beppesebaste.com

«Siamotutti figli dellaControri-

forma(...). Iopensocheglieven-

tidiquelconciliociabbianopla-

smati molto al di là di quanto

sia comunemente riconosciu-

to».

Il Mezzogiorno
«È una specie di Italia
al quadrato, un Sud
nel Sud indietro»
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Premio
Grinzane

Caterina Bonvicini con Il sorriso lento (Garzanti), ValerioMagrelli conAddio al calcio

(Einaudi)e l’irlandeseColumMcCannconQuestobaciovadaalmondointero (Rizzoli)sono

i vincitori della prima edizione del Premio Bottari Lattes Grinzane. All’unanimità la giuria

tecnica ha assegnato a Enrique Vila-Matas (Spagna) il Premio per la sezione «LaQuercia».

Bugiardi e opportunisti
Di chi è la colpa?
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