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T
enore. Parola che so-
stiene il peso di un gi-
gantesco mutamen-
to storico, quella rota-
zione epocale per cui
un mondo tramonta,

scende sotto l’orizzonte, mentre
nuove stelle salgono, su verso lo ze-
nith. Tenore, oggi, significa guarda-
re se a quell’orizzonte spunta qual-
cuno capace di fermare, per un mo-
mento almeno, quel declino. Ma è
un’attesa che sempre più somiglia
a quella dei soldati della Fortezza
Bastiani, che invecchiano scrutan-
do le morte distese del deserto dei
Tartari.

Sì, qualcuno talvolta fa sobbalza-
re e sperare. Ma basta qualche vec-
chia registrazione per darci la misu-
ra inesorabile di quanto le antiche
stelle si siano abbassate, di quanto
quel cielo fosse più ricco e risonan-
te di voci celestiali. Sere fa, inorridi-
to dal modernissimo sbraitare di
un tenore odierno, bisognoso di an-
tidoti, mi rifugiai nel canto di Jussi
Björling trovandovi una consolazio-
ne che non si può dire.

Ma non di lui parliamo oggi, ben-
sì di Fritz Wunderlich, che nacque
nel 1930 e se ne andò a neanche
36, anni ruzzolando dalle scale co-
me un qualsiasi giovane sfortuna-
to. E invece era il tenore dalla voce
più ammaliante e dalla musicalità
più entusiasmante che la storia del
disco ci abbia consegnato. Nell’ago-
sto scorso, ottantesimo anniversa-
rio della sua nascita i discografici

hanno festeggiato con cofanetti e rie-
dizioni. Ma pochi giorni fa mi è final-
mente arrivato quel che aspettavo:
Live on Stage, registrazioni quasi tut-
te inedite, dal vivo, fatte a Vienna e
Monaco fra il 1963 e il 1966. Cin-
quant’anni ormai. Storia. Secolo
scorso. Passato che non torna. No-
stalgia.

REPLICANTI ASTENERSI

Qualche traccia, sì, lascia un po’ a de-
siderare come qualità sonora, ma di
fronte a un Don Ottavio, a un Bel-
monte, a un Tamino di tale statura le
imperfezioni ci fanno un baffo. Im-
perfezioni, (minime) si badi anche
musicali. E per fortuna. Perché que-
sta non è la perfezione drogata di tec-
nologia e funambolismo che va di
moda oggi e che spesso trasforma gli
artisti in una sorta di replicanti mo-
dello Nexus 6. Wunderlich registra-
to dal vivo è semplicemente meravi-
glioso per quella grana giovane e lu-
minosa, per quella malìa espressiva
che gli aggettivi si rifiutano di resti-
tuire.

Mozart, Rossini, Strauss. Questi
gli autori del cd. Quasi tutto cantato
in tedesco, anche Rossini, ma non le
due arie di Don Ottavio dal Don Gio-
vanni che, autentica rarità e perla di
questa raccolta, sono intonate in un
magnifico italiano, con un equilibrio
di grazia, energia e sfumature che
mai nessuno ha più eguagliato. Com-
plice nella confezione di questo Mo-
zart paradisiaco è sicuramente la bac-
chetta fatata o diabolica di Herbert
von Karajan che, allora direttore a
Vienna (era il 1964), imponeva che
le opere si cantassero in lingua origi-
nale. Ci fosse spazio bisognerebbe di-
re anche delle pepite straussiane
(Daphne, Der Rosenkavalier, Die
schweigsame Frau), ma spazio non
c’è e quindi resta, per chi vuole, il gu-
sto della sorpresa.●
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Nati come tribute band di Neil Young, i

«rugginosi» sonodiventati nel tempoqual-

cosadipiù.Ungruppoconunproprioreper-

torio, senzadimenticare la lezionedelMae-

stro. Grompi e soci suonano un rock since-

ro,vintagemanonnostalgico.Concollabo-

razioni illustri (MaryCoughlan eAndyWhi-

te) e un ricordo di RoryGallagher.D.P.
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Il vibrafonista Adasiewicz è fra i jazzisti

più attivi nell’area di Chicago e nella di-

mensionedel triorisalta il suoformidabile

talentodisolista,moltopersonale,percus-

sivo (era batterista). I suoi sono colpi forti

edesatti, checostruisconofrasi brevi e in-

cisive, in perfetta intesa con i compagni

cheswinganomodernamenteaperti.A.G.
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Italiani, macon lo sguardo oltreconfine.

Verso un suono elettronico e contamina-

to,chemescolamemoriedeiPortisheade

divagazioniambient,ritmispezzatiesinte-

tizzatori ingranspolvero.Disco inquietoe

ipnotico, chemoltopiaceràseguacididu-

bstepedintorni.Sesieterockettaridoc, in-

vece, girate al largo. D.P.
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Wunderlich? Fu un gigante mai più

eguagliato. Finalmente tornano
i suoi migliori dischi
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