
«Una storia di disincanto è quella
di Fitzgerald, questo libro è una
specie di taccuino sul ricordo de-
gli anni trascorsi fra i vezzi d’una
maga», scrive Elémire Zolla in una
prefazione a L’età del jazz, prima

traduzione integrale di The
Crack-Up, pubblicata da Il Saggiato-
re nel 1960. Quella lettura fu, per
Antonio Debenedetti, la scoperta di
due aggettivi «belli e dannati» peri-
colosamente seducenti. Qualche an-
no prima, per il Natale 1958, Enzo
Siciliano gli aveva regalato Il Gran-
de Gatsby con una dedica che sem-
brava tradotta dall’america-
no:«Strenna ad Antonio, le feste,
l’anno nuovo e tutte le altre cose».
«Avevo ventun anni e di Fitzgerald
avevo sentito parlare soltanto alla
radio dalla Pivano. La benemerita
first lady dei traduttori italiani ave-
va presentato in maniera catturan-

te Tenera è la notte. Era come dar
fuoco alla paglia. Con Siciliano pas-
sammo infinite sere a discutere del-
la generazione perduta e dei suoi
due arcangeli Hemingway e Fitzge-
rald. Parlavano, in quell’Europa da
poco liberata dal nazismo, d’un
mondo dove anche la buona lettera-
tura sembrava nata dal matrimonio
tra la libertà e la democrazia».

Che cosa sta succedendo, mezzo
secolo dopo, a chi legga o rilegga Fi-
tzgerald? In libreria, per i settant’an-
ni dalla morte di Francis Scott, tor-
nano in nuove traduzioni i suoi ro-
manzi e racconti più noti. «C’è un
modo molto attuale, non da devoti

– sostiene Debenedetti – di leggere
adesso Fitzgerald, di ritrovare Il
grande Gatsby e di tornare a inna-
morarsi di Tenera è la notte senza
trascurare quell’affascinante, terri-
bile confessione d’un ingegnoso ne-
mico di se stesso consegnata alle pa-
gine di The Crack-Up. Oggi infatti si
può avvicinare il miglior Fitzgerald
come si assumerebbe un antidoto
contro i veleni dell’industria cultu-
rale, le seduzioni d’una società che
crede nel successo ma non nell’uo-
mo che lo ottiene. Una società che
vuole far evaporare i sogni, così che
non lascino traccia, liofilizzandone
commercialmente gli ingredienti.
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Fitzgerald? Un antidoto contro
i veleni dell’industria culturale
Fu alla radio, da Fernanda Piva-
no, che Debenedetti sentì parla-
re di «Tenera è la notte». E con
l’amico Enzo - che gli regalò il
primo libro di Francis Scott -
passarono molte sere a discute-
re della generazione perduta.

Lo scrittore leggeUn ritratto di Francis Scott Fitzgerald
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CRITICOE SCRITTORE

BELLI E PERDUTI

Marito e moglie Francis Scott Fitzgerald e lamoglie Zelda

pA 70 anni dallamorte dello scrittore americano nuove traduzioni delle sue opere in libreria

pMemorieDebenedetti parla dell’«incontro» con il «GrandeGatsby» regalatogli da Siciliano
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