PARLANDO DI...
Vargas
Llosaela
Fiera

mmm Mancaancora molto, ma la designazione di Mario Vargas Llosa per aprire la Fieradel
libro di Buenos Aires ha gia sollevato polemiche: alcuni intellettuali peronisti definiscono
«autoritario» l'ultimo Nobel della letteratura, e «sbagliato» che sia proprio lo scrittore peru-
viano a inaugurare uno degli appuntamenti culturali pitt importanti dellAmerica Latina.

Dal 1° gennaio
Scaduti i diritti d’autore
ecco le varie «versioni»
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1l gr;lmic Gatsby

Il primo gennaio & partita la

«corsa all’oro»: I'oro di Francis
Scott Fitzgerald. L’inizio del 2011, infat-
ti, ha segnato la scadenza dei diritti
d’autore sulle opere dello scrittore
americano. Ironia della sorte per un
uomo che conobbe in vita la miseria
piu nera... Ecco quindi che in ltalia, nel
giro di poche settimane, sono uscite
tre nuove traduzioni del «Grande Gat-
sby», terzo romanzo di Fitzgerald, che
T. S. Eliot defini «il primo passo avanti
per la narrativa americana dai tempi
di Henry James».

Feltrinellilo pubblica nella traduzio-
ne di Franca Cavagnoli, che firma an-
che la curatela (pagine 240, euro
8,00), e ne fornisce anche la versione
ebook (euro 3,99). Marsilio propone
un’edizione con testo inglese a fronte,
traduzione di Roberto Serrai e cura di
Gianfranca Balestra (pagine 430, euro
24,00). minimum fax, infine, sceglie di
utilizzare la lingua degli scrittori: il «fi-
lo americano» Tommaso Pincio firma
la traduzione del «Grande Gatsby» e
una postfazione, mentre la prefazione
storico-critica é firmata dall’americani-
sta Sara Antonelli (pagine 246, euro
12,50). Lo stesso schema vale anche
per il secondo titolo di Fitzgerald pub-
blicato da minimum fax, «Racconti
dell’eta del jazz», tradotto da Giusep-
pe Culicchia, che firma anche la postfa-
zione e prefato da Sara Antonelli (pagi-
ne 410, euro 13,00).

Sentite queste: “La vita di quell’'uo-
mo era una specie di sogno, come lo
sono quasi tutte le vite la cui molla
principale sia stata dimenticata fuo-
ri.” O ancora: “Le due orchestre ge-
mevano sotto le pergole illuminate
dalle lucciole e intanto riflettori
multicolori spazzavano la pista,
sfiorando un buffet dove nere botti-
glie scintillavano.” O anche: “Gli ho
voluto veramente bene, ma natural-
mente la cosa fini come un amore
qualunque. Sono state le fate arovi-
nare tutto”. Solo Capote, molti anni
piu tardi, sapra dare in Musica per
camaleonti un’idea altrettanto estre-
ma del destino umano».

C’e un elettrico, polveroso brillio
che sembra avvolgere la figura di Fi-
tzgerald e i luoghi che egli attraver-
sa. Ma non c’¢ solo il «mito»: c’¢ an-
chel'uomo -innamorato, spaventa-
to, devastato dall’alcol, braccato da
angosce puerili. Un’ansia segreta di
possesso del mondo: Fitzgerald
«era affascinato dagli istanti e dalle
cose che passano». E in un grumo
d’ombra che trovava la materia
estrema per i suoiromanzi e raccon-
ti. Poi sapeva ammantarli di polve-
re d’oro — e allora brillavano.

«Esemplare e triste sorte — incal-
za Debenedetti — quella dell’eterno
ragazzo forse pitt dotato (non vuol
dire pitu artisticamente risolto) del-
la sua generazione. Ha bussato alle
porte della grande cultura europea
senza che gli venisse aperto piu
d’'uno spiraglio: quanto, cioe, era
sufficiente a farlo dubitare ancora
di pit del suo pur straordinario ta-
lento. Ha poi scambiato le lusinghe
della pubblicita, i tranelli del giorna-

Mezzo secolo dopo
Racconta una societa
spietata dove la
sconfitta & catastrofe

lismo, le voci dei produttori hol-
lywoodiani per un concerto d’ange-
li. La sua opera ¢ il racconto di una
societa spietata, dove la sconfitta in-
dividuale era catastrofe e il succes-
so anticamera d’un fittizio paradi-
so. E un racconto stregato, a volte
volutamente sleale nel suo porgersi
seduttivo, che prima di rivelare la
propria tragicita cattura come “il
singhiozzo dei sassofoni d’'una or-
chestra dell’eta del jazz”».

Questa musica € la pit congenia-
le a un personaggio come Gatsby,
personaggio o non-personaggio, a
tratti senza corpo, impalpabile.
Sembra di non poterlo toccare. Ep-
pure egli ¢ il romanzo.

«Gatsby e il depositario d'un de-
stino trai piti originali e inquietan-
ti lasciatici dal ventesimo secolo.
La gialla musica da cocktail, i volti
delle ragazze che ballano, le loro
“cento paia di scarpette d’oro e
d’argento” che “battono la polvere
luccicante” sono altrettanti mo-
menti d'una esistenza vissuta co-
me un miraggio contrapposto alla
realta. Esistono perché esiste Gat-
sby, il personaggio Gatsby € quasi
tutto in questo straordinario ro-
manzo. Era dunque terribilmente
difficile farlo convivere con una
trama che non lo smentisse. Cosi
Fitzgerald si sforza, passando dal-
la poesia all’artigianato, di rivesti-
re il suo Gatsby d'una vicenda che

Ritratti

Quello crudele fattogli
da Hemingway e quello
«spettrale» di Wilson

gli sta addosso come un vestito di
grande sartoria confezionato sba-
gliando un po’, forse volontaria-
mente, le misure del cliente. Po-
tremmo anche azzardare che Fitz-
gerald si e servito di una stoffa nar-
rativa—dice Debenedetti —ottenu-
ta filando insieme, quando era ne-
cessario, suggestioni derivate da
autori quali i suoi amati Henry Ja-
mes e Joseph Conrad».

Ai molti devoti di Fitzgerald,
qualora non avessero gia provve-
duta a colmare la lacuna, si posso-
no suggerire due ritratti dello scrit-
tore?

«Certo che si. Il primo, crudele
ma smagliante, lo si deve a Hemin-
gway. Si trova in Festa mobile sot-
to il titolo “Questione di misure”.
Racconta di quando Fitzgerald, in
angoscia, gli rivela quanto detto-
gli da Zelda. Le parole erano state
pressappoco queste: “Non potrai
mai rendere felice una donna per-
ché non ce I'hai lungo a sufficien-
za”. Dopo averlo portato nella toi-
lette del ristorante e averlo esami-
nato, Hemingway lo tranquilliz-
za. Tu sei perfettamente a posto,
gli dice, non hai nessun difetto.
L'impressione lasciata nel lettore
non ¢ tuttavia la stessa e sicura-
mente Hemingway ci contava.
L’altro ritratto € dovuto a Edmund
Wilson, che descrive una serata in
casa Fitzgerald avvenuta nel feb-
braio 1928 con Scott ubriaco che,
nel cuore della notte, si traveste
da fantasma coprendosi con un
lenzuolo per spaventare i suoi
ospiti».0
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vero, come ha scritto Fran-
cesco Piccolo lunedi, il
pamphlet Indignatevi! di
Hessel in Italia suona tau-
tologico. Non abbiamo fat-
to altro che indignarci, sostiene Picco-
lo: incapaci alla fine di incidere. Per-
cio, il vero slogan sarebbe: «basta
non indignatevi pit...». Concordia-
mo solo parzialmente con Piccolo.
Perché se non altro una barriera, I'in-
dignazione lo é stata, dal 1994 ad og-
gi. Si e vinto bene o male due volte. E
senza l'indignazione, la destra ci
avrebbe travolto. Cio detto & ovvio:
I'indignazione non basta, e alla lunga
logora chi ce 'ha. Specie se si confon-
de il tutto con la parte, e se si conti-
nua a pensare che Berlusconi sia un
Hyksos, un mostro alieno. Un Dyb-
buk infernale venuto dal nulla. Caso-
mai occorrerebbe estendere l'indi-
gnazione a tutto cio che sta a monte,
storicamente, di quell’anomalia ba-
ciata da consenso (perdurante ben-
ché indebolito). Che cos’e infatti Ber-
lusconi? Null’altro che I'incarnazione
- festosa e vincente pero - dell’'Uomo
qualunque di Guglielmo Giannini, ga-
lantuomo perdente a suo tempo. E
cioe, la maschera dell'individualismo
possessivo, o aspirante tale (nei dere-
litti nullatenenti) che a un certo pun-
to insorge contro lo stato. Inalberan-
do anche ottime ragioni: ingiustizie fi-
scali, lobbismi, inefficienze, parassiti-
smi e costi della politica, clientelismi
e doppie morali (gente pluripensio-
nata o grandi commis di stato inflessi-
bili nel voler riformare le pensioni!)
Il guaio € che il povero Uomo qualun-
que scambia proprio uno dei suoi per-
secutori - uno di quelli che lo fregano
- per il suo liberatore! E il tutto acca-
de mentre la sinistra si suicida. Scim-
miotta il liberismo. Si riduce a ceto
politico personalistico. E rinuncia a
rappresentare, anche come partito, i
suoi interessi di elezione: lavoro, la-
vori, lavoratori. Sicché invece di con-
trastare inefficienze e diseguaglian-
ze, lasinistra dissipa e restringe il suo
consenso, finendo col prendere
schiaffi da destra e da sinistra. Ecco
(anche) di questo, a ritroso, dovrem-
mo indignarci. Della serie: non meno
indignazione, ma piti e meglio! Pil
mirata e anche autoriflessiva...0



