
Cialtroni come i giocatori di poker
da bar, sempre pronti a rilanciare
anche con niente in mano. Con una
fiducia cieca, paradossale, nel lavo-
ro, nell’azienda e nel suo patrono».

IL PADRE PADRONE

Eccolo dunque il «padre padrone»
Amazio Rastelli, col volto di Remo
Girone, alla testa di Leda, azienda
agroalimentare di provincia in co-
stante crescita, grazie ad una serie
di operazioni di finanza creativa
messe a punto con l’aiuto del fedelis-
simo ragionier Botta (interpretato
da Toni Servillo), ispirato a quel

Fausto Tonna che portò al disastro
finanziario la Parmalat. «Ho cerca-
to di dar vita ad una storia che po-
tesse essere in qualche modo para-
digmatica di quelle condotte im-
prenditoriali, spregiudicate e
sprezzanti di ogni regola, che si so-
no affermate e sono state tollerate
nel corso degli anni», spiega An-
drea Molaioli. Raccontando, cioè
una realtà tipicamente italiana,
ma non solo. Del nostro paese c’è
lo sbandierare dei «sani valori» di
facciata, famiglia e religione che
l’imprenditore cura intrattenendo
stretti rapporti con i vertici della
Chiesa. Ma anche e soprattutto
con politici «sensibili» agli interes-
si della sua azienda.

L’INCONTROCOL PREMIER

E c’è persino il riferimento ad un
incontro con Berlusconi, al quale
Tanzi andò realmente per battere
cassa, ritrovandosi, invece, come
spiega ancora la sceneggiatrice «a
vendergli sottocosto Gilardino, tre
mesi dopo l'incontro». In fondo, di-
ce dal canto suo Toni Servillo, i rap-
porti tra Chiesa, affari e politica, li
ha raccontati già «Manzoni nei Pro-
messi sposi. L’Italia è sempre quel-
la».

Ma al di là del folklore tipica-
mente italiano che racchiude la vi-
cenda Parmalat, sottolinea An-
drea Molaiolo, «questo tipo di ge-
stione scriteriata non appartiene
solo all'Italia ma al mondo intero.
La finanza oggi si basa su sistemi
che appaiono inaccessibili alla
comprensione di molti ma che in-
vestono drammaticamente tutti i
cittadini, come si è visto purtroppo
con la crisi che sta coinvolgendo
ora tutto il mondo».

Questo del resto è stato lo spun-
to per il film, spiega ancora il regi-
sta: «a partire, cioè, dall’interesse
e dall’inquietudine che nel corso
degli anni ho cominciato a nutrire
verso i sistemi che regolano la fi-
nanza». Il film, ricostruisce i fatti
tra gli anni Novanta e il 2003. Cioè
la collusione di Tanzi con certa po-
litica accondiscendente, il salto im-
provvisato di questa azienda pri-
ma verso i mercati internazionali
e, poi, verso la quotazione in Bor-
sa. E poi l'utilizzo da parte della Le-
da di società off-shore e di bilanci
truccati, fino al crac finale. Culmi-
nato appunto con la bancarotta
della Parmalat e la condanna di Ca-
listo Tanzi che, nonostante il bara-
tro, era in grado di dire: «A parte
quei 14 miliardi di buco, l’azienda
è un gioiellino». Da cui il titolo del
film, appunto. ❖

Per il crac Parmalat da 14 miliardi di

euro, il Tribunaledi Parmanel dicem-

bre 2010 ha condannato l'ex patron

della società CalistoTanzi a 18 anni di

reclusione, insiemeadaltri tre exdiri-

genti, fra cui Fausto Tonna. Dagli atti

deiprocessirisultacomel’imprendito-

resiariuscitoacreareunsistemaper-

verso dal quale per anni tutti hanno

tratto lapropriaconvenienza(politici,

banche,giornali)eccettoipiccoli inve-

stitori, sui quali si sono riversati gli

enormicostidiun'esposizionedebito-

ria accumulatasi negli anni senza es-

sere frenata da nessuno dei soggetti

istituzionalmente deputati a vigilare

sulla solidità patrimoniale della Par-

malat (Consob, Banca d'Italia, società

di rating, società di revisione).

Figlio e nipote d’arte (il celebre Sci-
pione della «scuola romana»), padre
d’artista (la figlia Benedetta, nota
per le sue «radiografie»), Claudio Bo-
nichi è un grandissimo pittore che vi-
ve e lavora in uno spazio che fu a Ro-
ma la Casa della Cultura (ospitò la
salma di Pier Paolo Pasolini nelle sue
commosse esequie civili). Altra cosa
è scrivere dei suoi quadri: parto dal
bianco del foglio, che come il bianco
della sua tela è, dice Bonichi, la pagi-
na perfetta, capace di accogliere
ogni idea confusa (non meno degna
di un’idea chiara).

Il mio primo tratto è il brano di un
filosofo, non ricordo quale, che am-
moniva di non rimproverare ai con-
cetti metafisici (all’utopia) di non
corrispondere alla realtà, ma di criti-
care la realtà, inadeguata a quei con-
cetti. Il secondo tratto è un’esperien-
za recente: mi sono perso guardan-
do la sua ultima antologica a Cava
de’ Tirreni - Il viaggio metafisico di
Claudio Bonichi – trovando rifugio
nei suoi dipinti, come se potessi en-
trarci e permanere nella dimensione
color nebbia, color ghiaccio e perla,
color terra, dei suoi fondi; come ci si
rifugia magicamente dentro i qua-
dri, dimensioni vive e parallele, nei
romanzi salvifici di Stephen King. Di-
ce Bonichi che quei fondi sono il suo

autoritratto, e gli oggetti in primo
piano nello spazio sono i suoi truc-
chi, le sue maschere - poetiche e me-
ravigliose contingenze. Non li chia-
merei «nature morte» - per quanto
con la morte e l’oblìo dialoghino in-
tensamente al modo di un Luciano di
Samosata (i suoi Dialoghi coi morti);
ma «nudi» di pere, di cocomeri o
d’uva, nudi di cenere e foglie d’autun-
no, nudi di rosa (le strazianti rose re-
cise in un bicchiere), oggetti deperi-
bili quanto i bellissimi corpi di don-
na, con o senza maschera. Tutto
muore, ma tutto ciò che è dipinto è
salvato.

Immaginate lo spazio mitico, co-
struito dalla sapienza delle luci, del
set di un fotografo pubblicitario. Bo-
nichi usa solo disegno e pittura, e nel
vuoto luminoso preferisce immorta-
lare una mela marcia che una colla-
na di Cartier. Il grande critico Mauri-
zio Fagiolo dell’Arco osservò che i
fondi delle sue tele, che enfatizzano,
isolano e quasi inghiottono l’oggetto
in primo piano, sono un caso unico
nella storia della pittura. La verità è
che Bonichi è pittore di fantasmi,
spettri nel senso più puro, revenants
che tornano senza essere mai stati
presenti, ci visitano da un altrove co-
me clandestini. Infine, il ricordo del-
le nostre conversazioni politiche, l’or-
rore che ci ispira da anni la realtà, la
sua confessione di visualizzare i per-
sonaggi del regime pubblicitario in
Italia come esseri mostruosi dalla cui
bocca fuoriescono immondi scara-
faggi. Le sue tele, quei fondi dipinti
colmi di luce trattenuta, terre pro-
messe e imperturbabili, madreperla-
cee, sono una delle critiche più vigo-
rose e sovversive che si possano rivol-
gere alla nostra realtà indecente.❖

IL RITORNO DI «AMICIMIEI»

Perorac'è solo il trailerdi «Ami-

cimiei. Cometuttoebbe inizio»,

il film di Neri Parenti che sarà

nelle saledal 16marzo .A36an-

nidalcapolavorodiMarioMoni-

celli, tornano così le zingarate.

P

Merendine, latte, succhi
l’impero fasullo di Calisto

Chi è

Oggi si inaugura la personale di
Claudio Bonichi «Il teatro dei so-
gni» alla galleria Federico Rui Ar-
te Contemporanea di Milano,
che presenta oltre venti opere di-
pinte dall’artista romano nell’ul-
timo periodo.

BEPPE SEBASTE

ROMA

Claudio Bonichi «Foglie d’autunno»

Bonichi e i «nudi» di foglie
I suoi quadrimagici
dialogano con l’oblio

PARLANDO DI...

Guglielmi
e le «Carte
bolognesi»

Domani alle ore 18,00AngeloGuglielmi incontreràWalter Veltroni eMarcello Sorgi
presso Democratica (Roma - Via Tomacelli 146), in occasione dell’uscita recente del suo
libro«Cartebolognesi.Luglio2004-giugno2009»(AragnoEditore):unasortadirapporto
dei cinque anni dell’autore comeassessore alla cultura del Comunedi Bologna.
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