
ventenne Jane Russell. La ragazza è
figlia di un ufficiale dell’esercito e di
un’attrice di teatro. È da sempre ap-
passionata di musica e di recitazio-
ne, e potete star sicuri che Hawks
non la sceglierebbe se non intuisse,
in lei, del talento. Dopo aver comu-
nicato la sua scelta ai due ragazzi,
Hawks li presenta al produttore.
Che, stando alle testimonianze di
quel giorno, non dice loro una paro-
la. Si limita a guardarli, constata
che sono belli e fotogenici, e scom-
pare.

A novembre del ’41, pochi giorni
prima di Pearl Harbor, Hawks si tra-
sferisce a Tuba City, nella riserva Na-
vajo in Arizona, per le riprese. Fatali-
tà vuole che Jane resti a Los Ange-
les, perché il suo personaggio non è
previsto nelle prime due settimane
di lavorazione. In quelle due setti-
mane succede tutto. Hughes si im-
possessa della sua «scoperta» e la
sommerge di servizi fotografici che
sembrano, rivisti oggi, una pubblici-
tà molto «camp» ai reggiseno pu-
sh-up. In lei Hughes vede solo for-
me, con particolare attenzione ai

pettorali. Intanto Hawks gira con
Beutel e con gli altri attori, i vetera-
ni Walter Huston e Thomas Mi-
tchell. Esagera forse in interni e pri-
mi piani, e Hughes lo licenzia con
l’accusa di non aver sfruttato le bel-
lezze naturali dell’Arizona (men-
tre lui, a L.A., lavora su quelle di
Jane). Il miliardario terminerà il
film, di Hawks rimarranno solo
una ventina di minuti nella prima
parte (si riconoscono benissimo,
sono le uniche scene girate bene).
Jane rimpiangerà sempre di non
essere stata diretta da Hawks nem-
meno in un ciak: «Ho solo assistito
per qualche ripresa, mi piaceva co-
me dirigeva Jack, lo adoravo». Pur
risultando oggi più patetico che
erotico, Il mio corpo ti scalderà ri-
sulta troppo osé per l’America in
guerra: la censura lo blocca fino al
’43, e non ci sarà una vera distribu-
zione fino al ’46, quando il pubbli-
co imboccherà e lo trasformerà in
un successo. Per la cronaca, uno
dei manifesti pubblicitari esibisce
in modo quasi tridimensionale i se-
ni di Jane, e la frase di lancio è:
«Due ottime ragioni per vedere
questo film».

Jane Russell non fa altri film fi-
no al ’46, perché Hughes l’ha lega-
ta con un contratto in esclusiva.
Dopo il successo di Il mio corpo, vie-
ne infilata in altri film che esaltino
il suo fisico (Una giovane vedova, Il
suo tipo di donna, La città del piace-
re). Nessuno, a Hollywood, sospet-
ta che quella ragazza bruna sappia
anche recitare. Nessuno tranne
Hawks. La vorrebbe nel Sergente
York, ma ci sono problemi. Alla fi-

ne riesce a scritturarla nel ’53 per
Gli uomini preferiscono le bionde, il
delizioso musical ispirato a un li-
bro di Anita Loos e ad un omoni-
mo spettacolo teatrale che fa furo-
re a Broadway dal ‘49. Per Jane,
Hawks allarga il ruolo di Dorothy
Shaw a co-protagonista, e l’idea di
metterla accanto a Marilyn Mon-
roe - che interpreta Lorelei Lee - è
subito vincente: «Bastava farle
camminare sul set», dirà poi il regi-
sta. Jane Russell rivela un talento
comico che Hughes non avrebbe
mai sospettato. È il ruolo per cui
rimane nella storia. Il resto - da
molti anni, tanto più da oggi - è si-
lenzio.❖

La televisione italiana guarda ai gio-
vani con una spaventosa ottusità. Li
maltratta e li umilia. Nel migliore
dei casi li degrada a potenziali con-
sumatori ed imitatori di stili di vita
privi di spessore, oppure li diseduca
con la riproposizione, talmente acri-
tica da sfiorare l’esaltazione, dei
peggiori comportamenti degli adul-
ti. Negli ultimi anni si è accentuata
la tendenza a inglobarli nei più per-
versi meccanismi dell’intratteni-
mento, come se fossero carne da ma-
cello, sfruttandone la fragilità e la
voglia di arrivare. «Noi invece vo-
gliamo raccontare le vite reali di ra-
gazzi veri, non ci interessano i feno-
meni»: così Francesca Ulivi, vicedi-
rettore responsabile di Mtv News,
sintetizza la direzione ostinata e

contraria in cui viaggia il più atipico
dei notiziari della nostra televisione
generalista. «Raccontiamo storie ve-
re, selezionate con cura da ricercato-
ri universitari e non televisivi». So-
no le storie, i dubbi e le aspirazioni
di ragazzi normali, sospesi tra quoti-
dianità e futuro, ognuno alla ricerca
di un proprio posto nel mondo. Ra-
gazzi che raccontano la vita di tutti i
giorni, in luoghi che amano e vorreb-
bero migliorare, con una delusione
latente e quasi rassegnata nei con-
fronti di una classe politica incapace
di capirli e di aiutarli. Per questo sa-
rebbe il caso che anche gli adulti, ol-
tre al pubblico di riferimento della
rete, seguissero Mtv News: per non
cadere nei pregiudizi che vedono
nei giovani italiani una massa indi-
stinta di irrimediabili bamboccioni
e volentieri li assimilano a quegli
scalzacani esibizionisti, in conflitto
permanente con la grammatica e le
buone maniere, che ne rappresenta-
no, grazie al cielo, soltanto una pic-
cola parte. Una scelta etica e narrati-

va sottolineata da modalità stilisti-
che ben precise, anche in questo ca-
so in clamorosa controtendenza ri-
spetto alla fruizione sincopata e ra-
pida a cui siamo abituati: i ragazzi
si raccontano con pacatezza, chie-
dendo la nostra attenzione e il no-
stro rispetto ed offrendoci in cam-
bio lo spazio e il tempo per riflette-
re. Nessun montaggio isterico, nes-
suna di quelle sovrascritte sfumate,
instabili, colorate che in certe menti
disturbate fanno tanto «giovane», e
soprattutto nessun disturbo ester-
no. L’attenzione non viene sviata
dal narcisismo dell’intervistatore di
turno, che difatti non si vede e non
si sente: una sorta di verismo televi-
sivo esaltato dalla presa diretta, ap-
parentemente senza filtri, che sem-
bra annullare la mediazione con lo
spettatore. Così una generazione si
racconta, sobriamente, attraverso
microstorie che poche, utili infor-
mazioni aiutano ad inscrivere in ma-
crostorie note a tutti.

La scorsa settimana Mtv News ha
trasmesso i suoi reportages da Lam-
pedusa: i media ce la mostrano co-
me il primo approdo dell’immigra-
zione nordafricana, ma nulla ci di-
cono su come vivano i suoi cinque-
mila abitanti, il 40% dei quali ha me-
no di trent’anni. Sono ragazzi che
coltivano con orgoglio un forte sen-
so di appartenenza all’isola. Molti
la abbandoneranno, scoraggiati
dall’impossibilità di coltivare i loro
sogni in un posto che non offre pro-
spettive di lavoro all’infuori della
pesca e del turismo. Quelli che ri-
mangono si confrontano con tutti i
limiti del piccolo paese meridiona-
le. E hanno delle cose da dirci. Ra-
gazzi veri, appunto, e non fenome-
ni.❖
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Inizio carriera Jane Russel agli esordi

Il produttore Hughes
la scoprì e ne fu
ossessionato

La vicedirettore della rete, Fran-
cesca Ulivi: «Non ci interessano i
fenomeni». Le storie selezionate
con cura da ricercatori universi-
tari. L’ultimo reportage da Lam-
pedusa: cinquemila abitanti, di
cui il 40 % sotto i trent’anni.

ROMA

Il regista Hawks capì
che sapeva recitare
e la valorizzò

Storie di ragazzi «normali»
Dubbi, aspirazioni e sogni
raccontati suMtvNews

LA SCOMPARSA Èmortol’altroie-
ri a Milano il produttore Carlo Andrea
Bixio. Aveva 69 anni. Il padre inventò la
canzoneitalianae,nel1930,diresseilpri-
mo film sonoro italiano. La carriera di
Bixio iniziaquindinelleEdizioniMusicali
Bixio e prosegue nel cinema. Gli ultimi
successidiCarloAndreaBixiosonolega-
ti almondodella fictioncon leserie tv«I
Cesaroni» e «Unmedico in famiglia».

Se ne va Carlo Bixio
uno dei padri
della fiction tv

Nessun montaggio
isterico, ma una presa
diretta quasi senza filtri

PARLANDO DI...

Troisi

al cinema

il 7marzo

Nel marzo 1981 venne proiettato per la prima volta il film, campione d' incassi, di
MassimoTroisi «Ricomincioda tre».Ora, 30annidopo,Napoli tornaa festeggiareunodei
suoi simboli ed il 7 marzo sarà riproiettato gratis nel cinema Martos Metropolitan in Via
Chiaia grazie all'associazione di imprenditori e professionisti Napolibuona.
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