
è proprio costituito dal suo inchio-
stro, dalla pressione della penna sul
foglio, da uno sbaffo improvviso, il
dorso della mano sudata di Moro
che scivola sul foglio», tutti elemen-
ti solo apparentemente secondari e
che, invece, possono rivelarsi deter-
minanti poichè «Dio è nel particola-
re». Per esempio nel caso delle lette-
re al segretario della Dc Benigno
Zaccagnini. In quella del 20 «veniva-
no utilizzate due “Tratto pen” blu e
nero e una “Bic” blu». Si tratta della
lettera che Francesco Cossiga trat-
tenne presso di sé per una notte
mentre «gli scottava in tasca». Ma,
dice lo storico, «chi ha avuto modo
di tenerla di nuovo fra le mani, la
prima domanda che si pone non è
cosa c’è scritto ma perché è scritto in
quel modo, usando tre penne diver-

se». Il lavoro del filologo si trasfor-
ma in quello del segugio che annu-
sa gli intenti manipolatori dei carce-
rieri. Lo stesso «patchwork cromati-
co» si trova nella celebre lettera al-
la Dc che, in più, presenta dei salti
logico-grammaticali. Può sembra-
re strano che i carcerieri di Moro
non ebbero alcuna remora a invia-
re una missiva così palesemente
frutto di assemblaggio ma «in real-
tà non esiste miglior segnale dell’in-
tento manipolatorio dei carcerieri
di questo policromatismo della
scrittura: nel momento in cui Moro
gridava disperato l’autenticità del
suo pensiero, la forma grafica e ma-
teriale dei testi sembrava metterla
a bella posta in discussione agli oc-
chi del lettore».

Miguel Gotor ricorda al tempo
stesso la sollecitudine con cui il pre-
sidente del Tribunale di Roma ri-
spose positivamente alla richiesta
di poter studiare quelle carte e
l’emozione di trovarsi «negli alluci-
natori sotterranei dell’archivio ge-
nerale del tribunale penale di Ro-
ma», guidato dal cancelliere Paolo
Musio, memoria storica vivente del-
le carte processuali. C’è, dunque,
consapevolezza, della natura pre-
ziosa di quegli scritti, il problema è
piuttosto che il deposito di un Tri-
bunale non è attrezzato dal punto
di vista della tutela, conservazione
e restauro di materiali che, finché i
processi sono in corso, servono ai
magistrati per tutt’altre ragioni.

Le carte non sono in ottimo stato
e quindi, quello che si tratta di fare,
è una corsa contro il tempo. Dopo i
canonici 40 anni, quei faldoni pas-
seranno, per legge, all’Archivio di
Stato di Roma, ma si deve evitare,
nel frattempo, il rischio della di-
spersione e del danneggiamento.
Spiega la dottoressa Paola Carucci,
che dirige l’Archivio del Quirnale
dopo essere stata, fino al 2002, di-
rettore dell’Archivio centrale dello
Stato, che un emendamento al Co-
dice dei Beni culturali del 2008 con-
sente attraverso «accordi fra i re-
sponsabili delle amministrazioni»
di anticipare la data del versamen-
to dei materiali, anche a prescinde-
re dallo stato di conservazione,
«l’unica condizione è che tutti i gra-
di del giudizio siano conclusi».

Gli enigmi destinati a rimanere
irrisolti nella tragedia di Moro sono
molti, anche perché, spiega Gotor,
«siamo davanti a una scrittura per-
seguitata. Il discorso è come se fos-
se delimitato da un filo spinato».
Ragione in più per assumere l’impe-
gno a salvare queste reliquie civi-
li.❖

Un accordo potrebbe
consentire una migliore
tutela delle carte

Accordi fra istituzioni

Salvo Montalbano questa volta cede
il passo ai racconti de Il Gran circo Tad-
dei. Un testo che Andrea Camilleri de-
dica alla memoria di Elvira Sellerio.
Le storie sono ambientate nella Vi-
gàta, città dell’immaginario camille-
riano, ma anche luogo che idealmen-
te fa riferimento alla sua Sicilia, anzi
alla provincia agrigentina. In questo
nuovo libro Camilleri mette assieme
8 racconti che descrivono aspetti plu-
rimi del mondo siculo: dai personag-
gi ai contesti storico-sociali. Con il
suo linguaggio colorito e vivace dà vi-
ta ad una molteplicità di protagonisti,
contadini, avvocati, maghe, studen-
tesse, preti e federali, comunisti sfega-
tati, donne risolute. È il suo reperto-
rio, e Camilleri lo sa far rivivere in
una maniera sempre nuova, senza
mai stancare il lettore. La congiura è
uno dei racconti più importanti di
questa nuova opera e condensa alcu-
ne delle caratteristiche essenziali di
alcuni suoi romanzi storici. Ovvero
l’analisi del periodo fascista attraver-
so il racconto degli aspetti grotteschi
della dittatura mussoliniana.

EROTISMO

Ed ancora una volta nel metterne in
evidenza contraddizioni e parossi-
smi, ne decostruisce il senso, svela i
meccanismi del potere, ma anche le
debolezze umane. La congiura però ri-
corda più il romanzo storico de La Pre-
sa di Makallè, per il suo giocare con
l’erotismo ed il sesso. Ma questa volta
il protagonista non è un bambino su-
perdotato, ma un uomo di bassa statu-
ra, deforme, che di mestiere fa il sar-
to. Un uomo molto rispettoso ed edu-
cato, talmente brutto che non suscita
mai il sospetto in alcun marito siculo,
ma che è una vera calamita per le loro
mogli. Il tutto inizia da un innocente
contatto, e poi si trasforma in una ma-
ratona del sesso. Ma vi è la moglie di
un uomo importante del fascismo lo-
cale, che risulta indifferente al sarto.
Come è possibile? La donna si sente
offesa e si convince che dietro ci sia
una congiura. E se l’uomo fosse un co-
munista che si sta prendendo gioco di
tutto il potere fascista locale? Sì per-

ché il caso vuole che parecchie mogli
di personaggi di spicco restino amma-
liate. Camilleri gioca con questa sto-
ria, sembra che la trasformi in roman-
zo, ma poi la riporta nella forma del
racconto.

Il Gran Circo Taddei ha un quid di
felliniano, ma la storia è raccontata
con il classico stile ironico-critico alla
Camilleri. Divertente la storia del Mer-
lo parlante, che gioca su ambiguità e
tradimenti, sempre a sfondo erotico.
Ma la cosa curiosa, che ovviamente
non c’entra nulla con la storia raccon-
tata che è una pura invenzione narra-
tiva, è che l’autore ha avuto un pappa-
gallo parlante che lo imitava. Sì, imita-
va davvero il vocione di Andrea, mol-
to prima del bravissimo Fiorello. Ma
torniamo ai racconti. La fine della mis-
sione è incentrato su argomenti a sfon-
do erotico. Un giro in giostra torna sul
tema della bruttezza, questa volta
non come elemento di eccezionalità,
ma di marginalità e di solitudine. An-
che in questo caso c’è un elemento
che rompe la routine ed una ragazza
bionda e meravigliosa si innamora
del brutto. Camilleri racconta emozio-
ni e turbamenti, con capacità di de-
scrizione psicologica e comportamen-
tale. Dai tratti esilaranti La fine della
missione, che così come altri racconti
di questo libro ha un sapore brancatia-

no. Racconta dell’avvocato Totino
Mascarà, un «trentacinquino» che
«non s’addecidiva a farisi zito». Un uo-
mo che per missione si presta a ingra-
vidare donne i cui mariti non riesco-
no a raggiungere l’obiettivo. E dato
che ci riesce a primo colpo, si è sparsa
la notizia. Lui lo fa con atteggiamento
stoico, con pura indifferenza, per be-
neficienza. Fin quando non si imbatte
nella donna che gli ha da sempre fat-
to battere il cuore. Ed allora salta la
routine. In questi racconti vi è un rife-
rimento al periodo storico, che inseri-
sce la narrazione in un contesto: sia la
fine dell’Ottocento o l’alba del 1900,
gli anni del fascismo o del dopoguer-
ra. C’è anche un rimando all’elemen-
to del fiabesco, altro genere sperimen-
tato dal prolifico scrittore. In questi
racconti ha voluto alternarli, ed in al-
cuni momenti fonderli, quasi a voler
unire neoverismo camilleriano e sur-
realismo magico.❖

Chilometri di scaffali

Miguel Gotor è nato nel 1971,
aveva 7 anni quando lo statista

fu sequestrato e ucciso. È quasi sor-
prendente che sia stato un giovane il
primoaporsi ilproblemadiandaredi-
rettamentealla fontedeglioriginali . Il
puntodipartenza idealeper laricerca
(Aldo Moro, Lettere dalla prigionia, a
curadiMiguelGotor,Einaudi,2008)è
un articolo di Italo Calvino, «Le cose
mai uscite da quella prigione», in cui
lo scrittore «individuava la questione
centrale sollevata dall’epistolario co-
mela“possibilitàdell’usodeldiscorso
nel cuore del terrore”».

Le fonti originali hanno consentito
allo studioso di scoprire alcune cose
importanti. Uno degli argomenti per
motivare la non veridicità delle lette-
re fu, all’epoca, la mancanza di riferi-
menti al destino della scorta. Il con-
fronto dei testi ha portato a scoprire
che, invece,Morofece, inunadellepri-
me missive, proprio riferimento alla
tragedia che immaginava essersi
compiuta.Maun intervento censorio
fece sparire quell’accenno.

Il libro

SALVO FALLICA

«La congiura»

P

Nei meandri degli
archivi del Tribunale
migliaia di reperti

L’importanza delle Lettere
per la ricerca storica

Comunisti, fascisti e preti
Ilmondodi Camilleri
in otto nuovi racconti

Esce oggi in tutte le librerie italia-
ne un nuovo libro di Andrea Ca-
milleri, una raccolta di otto rac-
conti. S’intitola «Gran circo Tad-
dei» ed è edito dalla casa editrice
siciliana Sellerio (pagine 336, eu-
ro 14,00).

Il protagonista è un
uomo deforme che fa
impazzire le donne

PARLANDO

DI...

Il libro
del papa

La seconda parte diGesù di Nazaret, che copre l'arco temporale della vita di Cristo
«dall'ingressoinGerusalemmefinoallaRisurrezione»,verràpresentatoilprossimo10mar-
zonellaSalaStampadella SantaSededal cardinaleMarcOuellet, prefettodellaCongrega-
zionedei vescovi, e da ClaudioMagris, germanista dell'Università di Trieste.
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