
stata una lotta (…). Il Gesù del Vatica-
no ha perso». Un eccesso di embodi-
ment? Forse sì, ma per vestirsi e sve-
stirsi occorre pure la mente, la pro-
pria, non quella altrui: Marnia Lazreg
ne è consapevole. Quando le donne si
sottopongono al dolore e alle mano-
missioni/mutilazioni chirurgiche – lo
fanno in massa, le star di Hollywood e
le ragazzine di provincia, già sopraf-

fatte, non ancora diciottenni, dall’an-
sia di somigliare al modello
estetica­mente e sessualmente ap-
prezzabile – cosa cercano? Quando si
pretende e ottiene un aspetto «miglio-
re» per sentirsi «a posto», di che posto
si parla? Non è forse, in prima battu-
ta, esterno lo sguardo (infine interio-
rizzato, perciò preteso/inteso come
proprio) di chi detta i codici di pudici-
zia, di bellezza, di appetibilità, di qua-
lunque attributo sia in quel contesto
sociale destinato a decretare la pro-
mozione a oggetto del desiderio? La
donna ideale, la moglie ideale,
l’amante ideale. Le regole e l’ordine a
cui «volontariamente» ci si sottomet-
te, non sono dominanti, non è lo
sguardo di chi guarda – lo sguardo pa-
droneggiante, lo sguardo maschile –
a stabilire il codice? Che cosa ha tra-
sformato la minigonna di Mary
Quant, il suo liberatorio taglio di forbi-
ci, il suo gesto rivoluzionario dell’ordi-
ne precedente (della pudicizia degli

insopportabili gonnelloni-burka, col-
pevoli di provocare ingovernabili,
«naturali» impulsi erotici) in un ogget-
to di provocazione, di offerta sessua-
le, di esibizione della propria merce
da destinare al baratto – la mia nudità
in cambio della tua benevolenza, di
quel che potrai pagare per averla? È
la minigonna in sé oggetto di provoca-
zione, o quel pezzo di stoffa indica sia
liberazione sia sottomissione, in rela-
zione al punto di vista dello sguardo
che giudica e sancisce? Infine, oggi, la
dittatura della chirurgia estetica, del
silicone, del botulino che fissa gambe,
glutei, labbra, palpebre, seni, zigomi
in un tempo immobile, inchiodando
l’unica lecita, appetibile avvenenza a
quella dei vent’anni, non è un «ordi-
ne» imposto dallo sguardo che brama
e soggioga?

Il burka della plastica di chi volen-
tieri esibisce la sua chirurgica nudità
non impedisce a chi se ne veste di an-
dare alle crociate contro chi – sotto al-
tro codice, in virtù di altro criterio di
«ordine» – copre se stesso allo sguar-
do altrui con le stoffe. Detto semplice-
mente: le crociate contro il velo isla-
mico, di xenofobi e suffragette della
politica, sarebbero tanto più credibili
e apprezzabili in presenza di crociate
speculari contro il burka dell’artefat-
ta appariscenza chirurgica. O, nel no-
me della reciproca tolleranza, in as-
senza di entrambe. Più opportuna par-
rebbe piuttosto una riflessione su che
cosa induca, «volontariamente», le
donne ad assoggettarsi al codice vi-
gente, fino a che punto riescano a sov-
vertirlo, che cosa lo impedisca, quali
siano i vincoli e gli ostacoli alla supre-
mazia del proprio sguardo su di sé, in-
dotti da cosa, nel tempo, e da chi. Si
prosegue con lo scherzare sulle/con
le donne, «abusarle» a fini economi-
co-politici, con in mente qualche mac-
chiavellismo, gioco non nuovo in Oc-
cidente: spesso, benché non sempre, i
canoni di comportamento femminili
vengono dettati dall’alto, non si sa se
per esaltare, marginalizzare, naziona-
lizzare la presunta «femminilità».
Che ne è allora della possibilità/ capa-
cità/necessità delle donne di procede-
re indipendentemente, di rivelarsi ve-
ri e propri esseri umani, consce delle
libertà che spettano loro, del loro dirit-
to a una vera e propria istruzione, a
reali forme d’educazione medico-sa-
nitario-sessuali, a posizioni lavorati-

ve di rilievo intellettuale, economico,
politico, nella società?

Chiedere tolleranza e armonia, ri-
spetto per la diversità, insistenza sul-
le tante conoscenze e identità femmi-
nili rischia di condurre a un tipo di
multiculturalismo indifferente rispet-
to alle condizioni d’oppressione in cui
si trovano molte, troppe donne, di cui
i despota non si assumono responsabi-
lità alcuna. Pure donne di successo:
l’algerina Hassiba Boulmerka, oro al-
le Olimpiadi di Barcellona sui 1500
metri, per aver corso a gambe scoper-
te è stata condannata a morte dal
Gruppo islamico armato. A tratti vie-
ne comodo far finta di nulla di fronte
alla sua condanna, di fronte alle don-
ne, oltre che velate, lapidate, costret-
te a rapporti sessuali coatti, oggetti di
violenze domestiche, ripudiate dal
proprio sposo (accade anche nelle fa-
miglie islamiche sulle sponde nord
del Mediterraneo), come far finta di
nulla di fronte al Paolo della Prima let-
tera a Timoteo: «La donna impari in
silenzio, con tutta sottomissione. Non
concedo a nessuna donna di insegna-
re, né di dettare legge all’uomo; piut-
tosto se ne stia in atteggiamento tran-
quillo. Perché prima è stato formato
Adamo e poi Eva; e non fu Adamo a
essere ingannato, ma fu la donna che,
ingannata, si rese colpevole di tra-

sgressione. Essa potrà essere salvata
partorendo figli, a condizione di per-
severare nella fede, nella carità e nel-
la santificazione, con modestia». Si fa
finta di nulla per non essere tacciati di
anticlericalismo, imperialismo cultu-
rale, razzismo, e ci si attiene senza bat-
ter ciglio a qualche sondaggio, stando
a cui la gran parte delle donne musul-
mane, pur aspirando al diritto di vo-
to, a lavori non domestici, a una mag-
giore presenza pubblica, non ritiene
oppressiva la propria condizione, né
la riconduce a disuguaglianze di gene-
re, mentre giudica umiliante la situa-
zione in cui versano molte donne occi-
dentali. Di questa situazione ci siamo
ormai accorti anche noi, donne e uo-
mini occidentali pensanti, che, pur ve-
dendo l’emancipazione, assistiamo a
un’inarrestabile escalation di mutevo-
li mercificazioni nonché di polimorfi
sfruttamenti delle corporeità e sessua-
lità femminili.
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E
ra il 1981 e in una man-
sarda milanese Marco
Franza e Marco Zapparo-
li, diventati Marcos y
Marcos, cominciavano a

sfornare in ciclostile libri in edizio-
ne numerata, carta di qualità e illu-
strazioni di pregio (leggenda delle
origini ricorrente: avvolge le origini
di minimum, nata via fax nel ‘93).
Ed è l’etichetta (uscito Franza sareb-
be entrata Claudia Tarolo, in fuga
dal mondo delle multinazionali)
che ha ripescato John Fante e Boris
Vian, scovato Jhumpa Lahiri, Ange-
les Caso, Bulbul Sharma o, tra gli
italiani, Cristiano Cavina e Paolo
Nori e, tra i poeti, Seamus Heaney e
Gabriela Mistral, offrendoceli in edi-
zioni assai ben rilegate, con coperti-
ne colorate e spensierate (grafica
Lorenzo Lanzi). Eccoci al complean-
no, che festeggiano con una collana
dei loro migliori titoli, «Tredici», e
inaugurando una Piccola Scuola di
Arti Narrative. 13 sono i libri che
pubblicano in un anno, da quando
in controtendenza decisero di «de-
crescere». E in cinta milanese affida-
no i loro recapiti agli Urban Bike
Messenger, pony in bicicletta. Mar-
cos y Marcos è un’etichetta congiun-
ta allo spirito del tempo: «Siamo na-
ti quando nell’81 a Corso Manzoni
sfilavano i dipendenti della Feltri-
nelli in crisi. Ma la crisi faceva veni-
re voglia di fare. Ed era un’epoca di
dibattito politico e culturale» spie-
ga Zapparoli. Nacquero appoggian-
dosi alla libreria Utopia. Figli degli
anni ‘70, come altri editori indipen-
denti nati in quegli anni? «Sì». Oggi
qual è lo scenario? «Gli editori si so-
no decuplicati. I titoli in uscita l’an-
no sono 60.000. Produrre libri co-
sta infinitamente meno. Perciò, og-
gi, bisogna fare scelte “eco”». Zap-
paroli è a Rimini, dove all’Ebook lab
si fa il punto sul primo anno di edito-
ria digitale. Agli occhi di un editore
indipendente l’Italia svela vitalità
defunta altrove? «Il libro tiene. Sia-
mo in flessione del 2-3%, contro il
20-30% del campo calze o vini. Sì, è
un segnale». ●

Dittatura della chirurgia Lettera a Timoteo
Non è un «ordine»
imposto dallo sguardo
che brama?

È quello di chi
volentieri esibisce la sua
chirurgica nudità

DOMENICAAROMA

«Non concedo a
nessuna donna di
dettare legge all’uomo»

C’è un’inarrestabile
escalation di mutevoli
mercificazioni
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Da oggi in libreria

Il burka della plastica

Il volumediMarniaLazreg,«Sul

velo. Lettere aperte alle donne

musulmane», verrà presentato

domenica alle 18, presso la Li-

breriaKoobdiviaLuigiPoletti2,

Roma.
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Sparagna
e Servillo

AmbrogioSparagnaePeppeServilloquestaseraedomaniaRoma(MuseoCentrale
Montemartini,viaOstiense106)conlospettacolo«Partonoibastimenti». Inprimaassoluta
duegrandi artisti alle prese con i repertorimusicali legati all’emigrazione italianaeai porti
delMediterraneo. Info: www.centralemontemartini.org / www.zetema.it.
.

«Lavelata»diConcitaDeGrego-

rio e Nicla Vassallo è la prefazione al

volume «Sul velo. Lettere aperte alle

donnemusulmane»diMarniaLazreg

(il Saggiatore, pp. 240, euro 19,00).
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