
D
a batterista rock a
premio Pulitzer
per la narrativa,
passando per i fa-
mosi corsi di scrit-
tura creativa di

una delle tante università statu-
nitensi.

Questo è in breve il tragitto
compiuto dal quarantenne esor-
diente Paul Harding che col suo
L’ultimo inverno (Neri Pozza, tra-
duzione Luca Briasco, pp.185,
euro 15,50) a sorpresa, anche
perché pubblicato da un piccolo
editore, si è aggiudicato il presti-
gioso premio. L’ultimo inverno è
una piccola elegia dell’America
delle origini, quella delle distese
boschive, di una natura inconta-
minata e dove l’uomo sente ogni
giorno la fatica di strappare un
altro giorno ad un’esistenza im-
placabile per durezza, ma dove
ci si può poi anche incantare di
fronte ai fiori che resistendo al

gelo annunciano la speranza del-
la più lieve stagione primaverile.

Howard e George, padre e fi-
glio, sono stati uomini provati
ma felici dalla grazia che il loro
Dio gli ha accordato. George sta
morendo e negli ultimi giorni,
istanti prima del commiato la
sua mente «monta» per noi letto-
ri la storia di suo padre Howard,
venditore ambulante ed epiletti-
co, fuggito dalla casa e dai figli
perché sua moglie voleva farlo
internare. Steso e senza più la pa-
rola, mentre è vegliato dai suoi
amici e famigliari, George rievo-
ca la sua vita di orologiaio, la sua
passione per i meccanismi che
misurano il tempo degli uomini
ma è verso quella figura paterna
che tende i suoi ultimi pensieri
di figlio.

Un romanzo a tratti struggen-
te che rievoca uno spazio ameri-
cano fortemente segnato dallo
spirito dei primi padri pellegrini,
di un’America prima delle gran-
di città.
«L’ultimo inverno» è un libro im-

mersonellanatura,direi scrittocon

la natura. Un’elegia che richiama la

tradizione nordamericana di Emer-

son, Whitman, Hawthorne, Thoreau.

Sembra anche evocare un’America

che sta scomparendo.

«Non è un tentativo deliberato,
piuttosto ha a che fare col fatto
che io sono cresciuto nel New En-
gland e che in quel fondale, in
quel paesaggio è nato il trascenda-
lismo. Ho passeggiato negli stessi
boschi di questi autori da me mol-
to amati ma, lo dico spesso, per
me il paesaggio è un predicato
dell’esperienza dei miei personag-
gi».
Il padre reverendo di Howard,

Howard e poi suo figlio George. Il

romanzohaunalineanarrativatut-

ta al maschile, il racconto di

un’Americapatriarcaleesenzadon-

ne.

«Certamente è un romanzo patrili-
neare però io non parto mai da
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