
una tematica anche se il dato è in-
contestabile. Tutto scaturisce dal-
le vicende di mio nonno nel Mai-
ne, dal racconto che me ne ha fat-
to per molti anni. Le sue storie so-
no alla base del libro. Suo padre
era per molte parti Howard: epi-
lettico, venditore ambulante e, co-
me il mio protagonista, pure lui
abbandonò la famiglia. Sono parti-
to da questi dati drammatici. Ave-
vo scritto anche 50-60 pagine sul-
la moglie di Howard (la madre di
George) ma traballava la struttu-
ra del libro e cosi le ho tolte».
Spazio e Tempo. Queste due grandi

categorie sonoda lei usate inmanie-

ra anche marcata, metaforica. Che

importanza rivestono per lei?

«Visto che a me non interessa tan-
to il plot ma i personaggi, la loro
coscienza, attraversata e costitui-
ta dalle percezioni spazio-tempo-
rali ritengo che queste coordinate
siano per me l’essenza del roman-
zo. La contemplazione di queste
categorie è un po’ la caratteristica
distintiva dell’uomo. Quando par-
lo di narrazione la risposta più im-

mediata è proprio il tempo intrec-
ciato con la mente umana. Per dir-
la con lafisica il plot è newtonia-
no, causa ed effetto, mentre lo stu-
dio dei personaggi, della loro co-
scienza è più quantistico».
Batterista per tanti anni e poi un li-

bro, l’unicofinora,cheleportaindo-

teunpremiocosì importantecome

il Pulitzer. Che strada ha fatto?

«Ero come quasi tutti gli scrittori
un gran lettore anche quando col
mio gruppo eravamo in giro per
concerti. Finita l’esperienza musi-
cale ho assecondato il me stesso
che scriveva piccole storie e mi so-
no iscritto ai corsi di scrittura del-
lo Iowa State, dove ho incontrato
come insegnante la grandissima
Marilynne Robinson (l’autrice del
meraviglioso Gilead, ndr) e ho la-
vorato a questo libro che però rice-
veva solo rifiuti. A quel punto mi
sono chiesto perché scrivevo? Un
giorno la mia insegnante mi ha
detto di non confondere scrivere
con pubblicare. Credo di aver capi-
to e poi scrivere è per me il mezzo
migliore per conoscermi, per esse-
re migliore».●

spalieri@unita.it

V
olete rovinarvi la vita oppu-
re darle pepe, ma solo se
avete un temperamento in
grado di reggere il tiro di

cui voi sarete il bersaglio? Stilate un
elenco ufficiale dei 150 libri più im-
portanti nella storia del vostro Paese,
e fatelo in un Paese che festeggia 150
anni di vita mentre è al collasso. Ecco
il compito che Rolando Picchioni,
Gian Arturo Ferrari ed Ernesto Ferre-
ro si sono dati con «L’Italia dei libri»,
al Salone del Libro di Torino. Lì l’Ita-
lia sognata dai nostri padri risorgi-
mentali ci parlerà attraverso questa
raffica di cernite: i suoi 150 Grandi Li-
bri, i 15 Super Libri, i 15 Personaggi,
gli Editori, i Fenomeni Editoriali. Last
but not least, il Pozzo degli Esclusi,
dove i visitatori potranno segnalare
opere non previste in questi elenchi.

Cominciamo da qui. Perché come di-
ceva quel detto francese «la verità del
metallo è la ruggine»... E perché con-
cludere una mostra con questo Poz-
zo? Già si sa che le scelte effettuate in
quegli elenchi verranno impallinate.
A ragione? A noi sembra che l’elenco
maggiore, quello dei 150, sia per certi
versi imprescindibile, in alcune visto-
se mancanze deficitario, e poi percor-
so da preveggenti fremiti: è un elenco
di «grandi libri», I Malavoglia e I vice-
ré, Canne al vento e i Canti orfici, quel
genere di libro che non potrebbe non
esserci, dove qualche autore è pena-
lizzato dalla necessità di usarlo per co-
prire questo o quel decennio (benissi-
mo Elsa Morante con La storia, 1974,
ma Menzogna e sortilegio, ma L’isola
di Arturo?) e dove affiorano certi pen-
sieri che devono avere colpito gli orga-
nizzatori: valorizzare la componente

positivista, col Mantegazza della Fisio-
logia dell’amore, rendere giusto omag-
gio braudeliano alla cultura materia-
le con la cernita del ricettario di Pelle-
grino Artusi, il libro è anche una son-
da antropologica, ecco nientemeno
che Io speriamo che me la cavo di Mar-
cello d’Orta. E il libro vive del suo rap-
porto col mercato, ecco Venuto al
mondo di Margaret Mazzantini (ma
in lista c’è anche Io uccido di Faletti!)
Li pensiamo, poi, i tre selezionatori,

alle prese col continuo retropensie-
ro: oddio, le donne... E coscienziosi
selezionare Sibilla Aleramo. Ma Ma-
tilde Serao nulla ha fatto? E Fausta
Cialente, scrittrice magnifica e voce
di Radio Londra, non era più consi-
stente dell’Alberto Bevilacqua della
Califfa? Al di là del «listone» la diffi-
coltà del compito è certificata dalle
sottoliste. I «Personaggi» salvano fi-
gure , come Francesco De Sanctis, la
cui Storia della Letteratura italiana
è un buco nero del grande Elenco. E
poi gli editori, dove brilla l’assenza
del secondo-terzo gruppo editoria-
le, Gems. Ma anche la realtà ecletti-
ca e coraggiosa della piccola-media
editoria indipendente fiorita dai Set-
tanta in poi. E la variopinta carrozza
dei «Fenomeni Editoriali» dove si re-
cupera di tutto. Ma soprattutto si in-
vitano le Regioni, nel Padiglione Ita-
lia, a proporre «integrazioni» a «do-
lorose omissioni».

E qui il messaggio è chiaro: se la
presenza di Israele come paese ospi-
te d’onore nel 2008 provocò sabo-
taggi, cosa potrà combinare la Lega
questo 2011, in questo Salone che,
indomito, ha deciso di celebrare
l’Unità dì’Italia? ●

La narrazione

L’Italia è fatta
ora bisogna fare
i libri italiani...
Il Salone del Libro di Torino presenta l’evento per il 150˚
ed è già polemica. Cosa ci aspetterà al Lingotto in maggio?

Autori, editori, successi

«Per me il tempo SI
intreccia con la mente
umana»

La scrittura

«È il mezzo migliore per
conoscermi, per essere
migliore»

MARIA SERENA PALIERI

Il Lingotto si prende
il rischio di celebrare
segnalando i migliori

P
PARLANDO DI...

Riapre
libreria Lef
a Firenze

Riapre a Firenze, nella sua vecchia sede a due passi dalla Galleria dell'Accademia, la
storicalibreriaLef,dalnomedall'omonimaLibreriaEditriceFiorentina,casaeditriceattivadal
1902.Avrà il nuovonomedi «MyAccademia», alludendoaun luogochenegli annid'orodel
cattolicesimo fiorentino fu unodei più frequentati daGiorgio La Pira e donLorenzoMilani.
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