
ché la sua vocazione ad agire nel
mondo, la logica stringente dei suoi
ragionamenti e, infine, una prepara-
zione culturale fondata sui metodi
di indagine delle scienze sociali,
non le permisero mai di chiudersi in
alcuna illusione, né di adottare
un’idea e tantomeno una morale
preconfezionata. Una tortura.

Ma anche una fonte di insperato

conforto. Perché oggi è bello e uti-
le tornare a rileggere Terra di lei,
per sorridere, amare, come spesso
sorridono le donne. Scritto quasi
un secolo fa, al termine di una sta-
gione segnata dal riformismo, Ter-

ra di lei resta un romanzo sempre
attuale perché per le donne conti-
nua a essere necessario pensare
l’utopia; ovverosia ragionare col
sostegno di questa specifica moda-
lità letteraria che consente di rita-
gliarsi uno spazio di libertà per im-
maginare il futuro.

Una società di sole donne in un
anfratto nascosto del mondo, que-
sto inventa la trama di Gilman; e
poi un terzetto di esploratori ma-
schi che al primo arrivo in questa
provincia incomprensibile non tro-
vano di meglio da fare che metter-
si a offrire collanine e monili. Co-
me gli esploratori del Cinquecen-
to facevano con le popolazioni
amerindie o africane. Come i po-
tenti male in arnese di oggi prova-
no a blandire le più graziose tra
noi. Solo che tra le pagine di Terra

di lei, le donne, bellissime, forti e
solenni, guardano l’oggetto che
luccica, poi lo afferrano fulminee
e quindi se lo portano via (finirà in
un museo).

SENZA SODDISFAREDESIDERI

In cambio non rendono alcun favo-
re, né si offrono di soddisfare al-

cun desiderio. Soprattutto, non ca-
dono nella tentazione di decorarsi
il corpo, poiché duemila anni sen-
za gli uomini le hanno rese così se-
rene da allontanarle per sempre
da qualsiasi pratica che conduca a
una femminilizzazione posticcia o
eccessiva di sé.

Ancor più rilevante, infine, è la
loro totale sordità al gioco della se-
duzione, ai ruoli di genere che i
tre uomini, almeno per un po’, ten-
tano vanamente di proporre, così
da imbrigliarle in uno schema di
relazione gerarchico vecchio e
stantio. Sono prevedibili. E per
questo, ovviamente, ci fanno sorri-
dere.❖

Controtendenza

È uno dei vertici della stagione la rap-
presentazione alla Scala dell’ultima
opera di Britten, Death in Venice

(1970/73), proposta in una magnifi-
ca interpretazione musicale e in uno
spettacolo di incredibile bellezza,
profondità, intelligenza. La regia di
Deborah Warner, le sobrie, essenzia-
li scene di Tom Pye, le meravigliose
luci di Jean Kalman fanno compren-
dere in modo esemplare i caratteri
del tutto particolari di quest’opera
tratta dalla Morte a Venezia di Tho-
mas Mann: povera di avvenimenti,
ha il protagonista sempre in scena,
quasi fosse un lungo monologo inte-
riore, dove Britten con magistrale si-
curezza e grande ricchezza di sfuma-
ture differenzia le riflessioni più di-
rettamente legate ai fatti e all’azione
(in versi, con orchestra) e quelle di
natura più «filosofica» e interiore (in
prosa, con rari interventi del piano-
forte) e anche così dà evidenza tea-
trale al lento, soffocante intossica-
mento che porta il protagonista alla
morte. Non manca qualche disconti-
nuità, soprattutto nel primo atto, ed
è significativo che i momenti meno
persuasivi appartengano ai tentativi
di introdurre elementi di varietà nar-
rativa convenzionale in una dramma-
turgia che già nella scelta del sogget-
to sfida le convenzioni. Oltre ai mo-
nologhi del protagonista sono mira-
bili molte pagine strumentali, e si

crea una rete di allusioni e connessio-
ni simboliche perché si affidano ad
un unico interprete (un baritono) le
voci di coloro che spingono Aschen-
bach ad accettare il suo destino, il
Viaggiatore, il bellimbusto attempa-
to, il gondoliere, il direttore dell’al-
bergo, il barbiere e Dioniso (cui si
contrappone un Apollo controteno-
re). Anche nell’intelligente riduzio-
ne a libretto di Myfanwy Piper non
c’è possibilità di comunicazione tra il
protagonista e l’inattingibile bellez-
za dell’adolescente Tadzio (che è un
danzatore). Ma non c’è nella scarna
musica di Britten il clima di decaden-
za opulenta che, non senza ironia, ap-
partiene al racconto. Attraverso ma-
teriali spesso elementari, prosciuga-
ti, attraverso una scrittura magra e
spettrale (si pensi a certe sonorità
delle percussioni), dove gesti mini-
mi assumono grande significato, Brit-
ten evoca il racconto di Mann in una
dimensione magica, sospesa e fuori
dal tempo.

Davvero magico era il mutare del-
le luci sui fondali il cui movimento
definiva insieme a pochi oggetti l’es-
senziale impianto scenico. Di per sé
le luci evocavano con rara esattezza
le atmosfere in cui la stupenda regia
di Deborah Warner faceva agire i pro-
tagonisti, i numerosissimi personag-
gi minori e l’ottimo coro che in parte
li impersonava. Dirigeva con rara
sensibilità e intelligenza Edward Gar-
dner, che dal 2007 è alla guida della
English National Opera, da cui pro-
viene l’allestimento. Splendido pro-
t a g o n i s t a i l t e n o r e J o h n
Graham-Hall, capace di cogliere con
duttile flessibilità ogni sfumatura e
ogni finezza della sua parte. Accanto
a lui citiamo almeno il baritono Peter
Coleman-Wright. Impeccabili le co-
reografie di Kim Brandstrup.❖

NacqueaHartford ,nelConnec-

ticut. Scrittrice, saggista, polemista e

poetessa, divenne icona del movi-

mento femminista nella secondame-

tàdelNovecento. IlsuosaggioLadon-

na e l’economia sociale (1898), in cui

analizza la condizione delle donne

nella società patriarcale, ebbe imme-

diatarisonanzainternazionale,consa-

crandolacomeriformatrice sociale in

patria e all’estero.
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MILANO

Attaccò l’istituto
materno come naturale
istinto femminile

Mai allineata
Scrisse di adulterio
senza alcuna ipocrisia
in storie edificanti

(1860-1935)

Con «Morte aVenezia»
il palco della Scala
s’illuminad’immenso

È l’ultima opera di Britten propo-
sta in una magnifica interpreta-
zione musicale e in uno spettaco-
lo di incredibile bellezza per la re-
gia di Deborah Warner. Oltre ai
monologhi del protagonista sono
mirabili le pagine strumentali.

Morte a VeneziaUna scena di «Death inVenice» di Britten alla Scala diMilano

Trevecchiamici –unmedico,un

riccomagnate e un sociologo –, legati

dalla passione per i viaggi e l’esplora-

zione, colgono al volo l’occasione di

unirsiaunagrandespedizionescienti-

fica e malauguratamente si ritrovano

da soli in una terra sconosciuta, forse

in SudAmerica. Parte daqui, comeun

vero e proprio romanzo d’avventura,

ilracconto-pamphletcheCharlottePe-

rkinsGilmanscrissenel 1915,dandovi-

ta alla prima utopia femminista

dell’età contemporanea. Antesignana

dell’insofferenzaedellaconsapevolez-

za delle donne riguardo alla disugua-

glianza loro imposta dall’ordine socia-

le, Gilman un racconto di fantasia che

descriveunpaesefelicementeepacifi-

camente abitato da sole donne.

La scoperta degli esploratori:
unmondo solo femminile

La terra delle donne

Herland e altri racconti

(1891-1916)

Charlotte Perkins Gilman

a cura di Anna Scacchi
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Mullova
alla Sapienza

Domaniper l’8marzo l’IstituzioneUniversitariadeiConcerti (AulaMagna–Sapienza
UniversitàdiRoma-ore20.30)celebrerà la festadelladonnaconunconcertodellaviolini-
staViktoriaMullova«lapiùelegante, raffinataedolcementeespressivaviolinistadelmon-
do», che eseguirà un programma interamente dedicato a Beethoven.
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