
tant’anni), la tatuatissima dj La Pina, i
giornalisti «di tutte le maggiori testa-
te» schierati in batteria a certificare la
poderosa avanzata dello show, gli in-
segnanti che hanno addestrato i ragaz-
zi nei mesi di «reclusione», i radiofoni-
ci, i discografici, il capo di Canale 5
Massimo Donelli...

Amici è una macchina da guerra af-
fascinante e paurosa. Al centro di tut-
to c’è Maria. Quasi una divinità del pic-
colo schermo - dea Khalì per chi la te-
me, postmoderna Madonna di Medju-
gorie per chi la ama - sicuramente
un’autorità indiscussa che mette in
soggezione sinanche i capi Mediaset,
la creatrice di una macchina spettaco-
lare capace di concedere gli ultimi
sprazzi di vita ad una discografia prati-

camente esangue e di sfornare un fat-
turato milionario senza cedimenti, co-
struito sui dividendi del mistico televo-
to che tutto può e tutto determina e
sulle le vendite un tanto al chilo dei cd
alle casse degli autogrill, edificato sui
passaggi pubblicitari e anche sulla fi-
liera dei gadget e dei rotocalchi, ma
soprattutto incardinato sulla potenza
(forse un po’ allucinogena) di un so-
gno: quello di una televisione che crea
le fondamenta dei miracoli ma poi ap-
pare capace anche di realizzarli, se-
condo una drammaturgia dettagliatis-
sima di cui Maria è la suprema regista.

SUL PODIOPIÙ ALTO

Nell’arena, tra vari laghi di cigni e vi-
branti evoluzioni vocali, va in scena
tutto il meraviglioso melodramma: ec-
co allora il ballerino Denny che decise
di licenziarsi dal corpo da ballo della
Scala per partecipare ad Amici ed ot-
tiene sinanche un contratto di lavoro
con una importante compagnia di
danza internazionale, ecco la «ragaz-
za semplice» Annalisa che sfida tutte
le avversità unicamente grazie al suo
straordinario talento, ecco il proble-
matico Virginio, «che si incolpa di tut-
to» (Maria dixit) ma che finirà, solo ap-
parente il paradosso, in ginocchio sul
podio più alto. Lei per loro è «la mam-
ma» (secondo la definizione di Emma
Marrone, vincitrice della scorsa edi-
zione), la maestra, la psicanalista, la
suprema consigliera. È lei il centro mi-
stico dello spettacolo: dal lato sinistro
della scena - una specie di ring, un’are-
na dei leoni - strizza l’occhio a Denny,
fa un cenno col capo ai cameramen,
consiglia i ballerini: «Con tutti questi

coriandoli per terra, giudicate voi se
ballare o no: potrebbe essere perico-
loso». Loro, ovviamente, escono im-
pavidi sulla scena.

E così, mentre le ugole dei bravi
ragazzi si spingono su vette sempre
più alte (il crescendo qui è una spe-
cie di continuo coitus interruptus) lei
è la maestra assoluta dell’understate-
ment: di sé sottrae quasi tutto - paro-
le, gesti - eppure domina senza il mi-
nimo tentennamento. Arrivano, in
fervido pellegrinaggio, le «miracola-
te» (sono loro a porsi così) delle pre-
cedenti edizioni, Alessandra & Em-
ma: venute, sì, per duettare con i fi-
nalisti Annalisa & Virginio, ma so-
prattutto a render grazia a Santa Ma-
ria dei talent. «Grazie Maria, tu mi
hai preso per mano: mi hai portato
fin qui e questa mano non l’hai più
lasciata»: così Emma, che esplode
nei singhiozzi quando la dea le con-
segna il disco di platino ottenuto gra-
zie alle vendite stratosferiche. E
piange di calde lacrime anche Ales-
sandra, una che oramai riempie i Pa-
lasport e sbanca le classifiche: «Lo fa
ogni volta che viene qui», si sente
sussurrare nelle prime file. Lacrime
per Virginio, quando Maria legge
una lettera a lui indirizzata e gli fan-
no avere la prima copia del suo cd
fresco di stampa. Idem Annalisa: oc-
chi rossi e singhiozzi senza freni.

Solo pochi malevoli sussurrano la
storia di Dennis Fantina, il primo vin-
citore di Amici, che sarebbe tornato
a lavorare in fabbrica, o fanno il gio-
co dei volti dimenticati del talent
show, molti di più di quelli i cui po-

ster oggi riempiono le camere degli
adolescenti. Ma non importa. Ne è
scorsa di acqua sotto i ponti da quan-
do Amici era la versione tricolore di
Saranno famosi: dieci anni fa la fab-
brica De Filippi era un programma
tra gli altri, oggi «è un fenomeno di
costume nazionale», come alle due
di notte dice il direttore di Canale 5
Donelli, ben consapevole che è lei,
«la Maria», a condurre i giochi.

L’ultimo colpo di genio di una re-
gia perfetta è la consacrazione: l’al-
tra sera in questa arena sono scesi
Roberto Vecchioni e Fiorella Man-
noia, a portare la benedizione della
canzone d’autore. «Perché tu sei vici-
na alla gente», ha detto il professore.
Chissà, forse è vero. Di sicuro è un
altro miracolo di Maria la Santa.❖

Lo hanno scherzosamente sopran-
nominato «L’ermafrodito di Arcore»
ma, tranquilli, non avendo frequen-
tato bunga bunga non sarà il nuovo
tormentone di primavera: si tratta
invece della campagna promoziona-
le che il ministero dei Beni e delle
Attività Culturali (Mibac) ha lancia-
to per l’otto marzo, festa della don-
na, dove campeggia la «Velata» di
Raffaello con aggiunta di barba.
Una donna/uomo barbuta/o che ha
scatenato una notevole irritazione
tra le donne, tanto all’interno del mi-
nistero - e ricordiamo che il Mibac
benché comandato da uomini vede
una fortissima presenza femminile
-, ma anche fuori dalle mura del Col-
legio romano. La campagna rischia
di diventare un nuovo autogoal per
chi la ha progettata: ovvero la dire-
zione generale alla valorizzazione -
per intenderci quella voluta dal mi-
nistro Bondi e da lui affidata all’ex
manager McDonalds Mario Resca -,
e per il suo autore Andrea Ettorre.
Ma i Resca boys, come li hanno so-
prannominati, sembrano invece
considerare il clamore intorno alle
loro iniziative un punto a favore, se-
guendo la massima: parlatene be-
ne, parlatene male, purché ne parlia-
te.

Ed eccoci qui a parlarne. Diciamo
pure che la campagna è di per sé un
po’ criptica: benché sempre piaciu-
ta, la donna barbuta dei manifesti
dovrebbe mostrare quanto poco at-
traente sarebbe l’arte senza la pre-
senza di un dolce e glabro volto fem-
minile. Una strumentalizzazione
che vede nella donna solo un ogget-
to, veicolo di edonistica bellezza?
Sul sito del Mibac, a fianco della mi-
rabile opera leggiamo: «corpo e spi-
rito, passione e sentimento, amor sa-
cro e amor profano, madre e
amante…». Una volta avrebbero sin-
tetizzato: «madonna e puttana», in-
somma lo slogan giusto per l’otto
marzo.

Figlio di un pubblicitario del ran-
go di Paolo Ettorre - l’autore delle
campagne per Walter Veltroni e En-
rico Gasbarra oltre che pezzo da no-

vanta di Saatchi and Saatchi e scom-
parso tre anni fa -, Andrea Ettorre
con le sue campagne per il Mibac ha
più volte suscitato clamore: quella
con il Colosseo circondato dalle gru
- slogan «Se non lo visiti lo portiamo
via» - dopo i crolli di Pompei è oggi
considerata una profetica confessio-
ne d’incompetenza del ministro, ma
quando uscì causò un putiferio. Il
suo penultimo capolavoro creato
per la festa degli innamorati è stato
censurato: due ragazze si recavano
in un museo e i loro occhi si posava-
no su un bel atleta marmoreo. Il ma-
lizioso sguardo faceva saltare alla
statua la foglia di fico. Fico, no?
«No!» ha tuonato Paolo Bonaiuti
preoccupato che in pieno «Ruby ga-
te» venisse frainteso.

Ma alla direzione di Resca ti sbat-
tono in faccia un volume di rasse-
gna stampa alto un mattone con te-
state di tutto il mondo che citano le
loro campagne, a miracol mostrare
di come abbiano fatto centro e quan-
to si siano diffuse, anche gratuita-
mente. Pare che Bondi andasse in
sollucchero di fronte a tali tomi, ma
non li leggesse: altrimenti si sareb-
be reso conto che queste iniziative
sono state riprese soprattutto per
veicolare nel mondo l’immagine
dell’Italia dei crolli di Pompei che ab-
bandona a sé stessi i suoi gioielli più
preziosi, vale a dire arte e cultura.❖
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Commentatori
Platinette sembra
ancora più gigantesca
che sullo schermo

La Barbuta delle polemiche
MaResca e il «creativo»
AndreaEttorre gongolano

La Velata barbuta non piace alle
numerose dipendenti del Mi-
bac: il messaggio è maschilista
(oltre che inestetico). Ma Resca,
committente, e Ettorre, il creati-
vo, gongolano: parlatene anche
male purché ne PARLIATE.

arfled@fastwebnet.it

Lei dirige dirige tutto:
fa cenni ai cantanti,
consiglia i ballerini...

MOSTRI SACRI Martha Graham è stata
definitailPicassodelladanza.Adessoarri-
vaunospettacoloche li accostadavvero
i due «mostri sacri» dell’arte: è «Cercan-
do Picasso» e il filo conduttore èGiorgio
Albertazzi cheper la regiadiAntonioCa-
lenda tesse un affresco visionario intor-
no alla figura del pittore spagnolo con la
complicità delle danzatrici della Martha
GrahamDance Company. Tra un pezzo
di repertorio storico (come il celeberri-
mo «Lamentation» danzato da Janet Eil-
ber) e una messinscena che Albertazzi
anticipa essere «nudità, rischio, speri-
mentazione,tentativodivedereenonso-
lodiguardare», lospettacolodebuttaog-
gi aMessina al TeatroVittorio Emanuele
e arriverà a Roma al Quirino damartedì
al 27marzo per poi passare alla Pergola
di Firenze dal 29marzo al 3 aprile.

Albertazzi in cerca
dell’ombra di Picasso
tra le danze di Graham

IL DEBUTTO

PARLANDO

DI...

Anthony
Hopkins

«Fuggiteda chipensadi avere la verità in tasca, dagente comeMussolini, Hitler, Gen-
gis Khan. Io so di non sapere nulla proprio come Socrate». A parlare così è l'attore gallese
premioOscarAnthonyHopkins, ieri aRomaperpresentare Il ritonelle saledavenerdìdistri-
buito daWarner. Nel film èPadre Lucas, sacerdote che ha praticatomigliaia di esorcismi.
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