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nordestino, la vita dell’Istituto scor-
re intorno a noi, allievi e insegnanti
vanno e vengono (come le donne di
Eliot, ci diciamo) e per tutti France-
sco ha un sorriso. Puo darsi che a
scuola Francesco abbia avuto degli
insuccessi, puo darsi che la conside-
ri piatta, ma quel che e certo, e che
questa scuola € casa sua. Nonostan-
te tutto. Se gli chiedo della politica,
mi risponde come se stessimo par-
lando di droga. «Sto cercando di di-
stogliermi dalla politica, di farne a
meno — dice - perché mi irrita». Se
gli domando cosa odia, non a caso
risponde: «Il razzismo, la televisio-
ne e la politica». Ma quando parlia-
mo del 14 dicembre, dichiara, sere-
no e tranquillo, che a lui ha ricorda-

1114 dicembre

«Jo avrei provato ad
ogni costo ad andare
oltre quei blindati»

to Genova 2001, e che lui avrebbe
provato ad ogni costo ad andare ol-
tre quei blindati, con buona pace di
Saviano, «che di certe cose non sa
nulla. Ma ne parla lo stesso. Perché
quello che stanno facendo alla scuo-
la e indegno, la stanno appallotto-
lando come un foglio di carta sporca
e la stanno buttando in un cestino.
Io Saviano non lo capisco piti».

Loindigna la sorte della nostra po-
vera scuola pubblica, la scuola,
com’e, non gli piace, ma la difende-
rebbe ad ogni costo. Per lui scuola e
sinonimo di cultura e di liberta.
Cioe d’arte e 'arte per Francesco e la
cosa pill importante che c’¢...Ma io
cambio discorso, per provocarlo, e
gli chiedo, della droga, del Veneto
ricco che sniffa cocaina a nastro, ma
lui & lesto a smantellar luoghi
comuni... «Cocaina...? Si, va bene,
bamba ne gira, ma la gente ormai si
fa tanta eroina...». Eroina? Di nuo-
vo? «Si, perché costa un cazzo, e
sballa, tanti se la bucano, o se la fu-
mano». Ma qua, a scuola, non ne
vedo... «No, a scuola non ce n’¢ af-
fatto. La droga te la fai soprattutto
se abbandoni, se lasci. Se stai a scuo-
la ti fai qualche canna, niente di
pitl... Finché sei a scuola. Poi, se ab-
bandoni, cambia. Allora arrival'eroi-
na, a volte».

Milano, la Milano da sniffare, &
lontana da qua, evidentemente... O
forse non esiste affatto, non per que-
sti ragazzi, almeno, che a far bun-
ga-bunga, alla fine, si annoierebbe-
ro. «Il sesso € importante — mi dice -
si, ma non troppo, tutto questo biso-
gno di sesso lo trovo subdolo (Sub-

dolo? Si, subdolo!)». E mi parla di
giovani che si divertono un sacco
facendo le medesime cose di sem-
pre, con gli amici, con la musica,
con ’'amore... «Perché - dice Fran-
cesco - se hai passioni ti diverti
sempre...». E se gli chiedo della
sua, della nostra citta, Treviso, le
prime parole che gli vengono in
mente mettono i brividi, per quan-
to sono nette e spietate: «Treviso?
Non so: direi piccola, puzzolente,
mediocre, ricca e totalmente razzi-
sta». Razzista con tutti, intende
Francesco, non solo con gli extra-
comunitari, ma anche con i diver-
si, con gli artisti, con i giovani.
Allora gli faccio notare che a
ogni domanda inizia a rispondere
sempre con un «non so». Lui sorri-
de e mi risponde che I'unica cosa
che sa veramente ¢ che vuole an-
darsene via da qua, viain America,
e il pit presto possibile: «poi, cer-
to, la colpa di tutto questo e del ber-
lusconismo, ma la colpa del berlu-
sconismo & degli italiani. Della lo-
roignoranza... InItalia c’¢ poca ar-
te e l'arte € liberta, e qua di liberta
ce n’é poca». Ma l’arte non si man-
gia, ribatto io. «Certo che si, rispon-
de lui, si mangia, simangia». E sor-
ride. Senza spiegare, come se ci0o
che intende fosse evidente a chiun-
que. Ma che pensa, Francesco, dei
nostri politici? «Che viviamo in
una societa governata da ragazzi-
ni; non ci sono pitl padri. Quando
li guardo in TV, penso che faccia-
no “comard” (chiacchiere) inutili,
come se fossero dei bambini chiusi

Bunga-bunga

«Tutto questo bisogno
di sesso lo trovo
davvero subdolo»

in una stanza che litigano tra loro
per stupidaggini. Sono ridicoli:
Vardali, cheifaiputeil!... (guarda-
li, che fannoiragazzini!); bisogne-
rebbe che fossero meno adolescen-
ti». Il che, detto da un adolescente,
fa una certa impressione...

E ame allora rimane un dubbio,
sotto forma di gioco di parole: co-
me fara un mondo governato dara-
gazziniad essere, morantianamen-
te, salvato dai ragazzini? Ma Fran-
cesco, a sentirmi dir questo, ridac-
chia e sorride di nuovo e a me si
placa ogni dubbio. Ce la fara, ce la
fara e proprio grazie a questi ragaz-
zini, che oggi hanno l'eta giusta
per esser ragazzini. Ma che presto
(loro si, per nostra fortuna) saran-
no adulti.0

mmm Sara il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano ad inaugurare, il 19 marzo, in
occasione dei festeggiamenti del 150esimo anniversario dellUnita d'ltalia, il «<nuovo» Mu-
seo Nazionale dell Automobile di Torino, che riapre al pubblico dopo quattro anni di lavori
di ristrutturazione. Artefici del «nuovo volto» del Museo Cino Zucchi e Francois Confino.
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Venezia 1313: 1a morte
colpisce il ghetto,
le ombre oscurano le calli

«Il libro del’Angelo» € I'ultimo
volume della trilogia storica di
Alfredo Colitto incentrata sulla
figura di Mondino de’ Liuzzi, me-
dico bolognese realmente vissu-
to intorno al 1300. Un romanzo
a cui il genere thriller sta stretto.

UGO LEONZIO
ROMA

Non credo che vi sia mai capitato di
leggere un romanzo come I libro
dell’angelo di Alfredo Colitto
(Piemme), sia che amiate i thriller
storici, inoir, i gialli o Tra gli atti ulti-
mo romanzo di Virginia Woolf e pro-
babilmente il suo capolavoro. Prima
di tutto il thriller. Rinchiudere que-
sto romanzo nella stretta cornice del
genere «thriller» ci mette nella condi-
zione di non capire mai, anche dopo
la lettura, chi e il vero protagonista,
la fonte oscura da cui provengono
tutti i morti, le atrocita, le mistiche
disperazioni, gli amori e le passioni
occulte contenute, a volta stipate
nel Libro dell’Angelo.

Siamo nel 1313 ma questa voltail
famoso i medico anatomista bolo-
gnese Mondino de’ Liuzzi piti che in-
dagare su spaventosi delitti deve rin-
correre la sua anima che le seduzio-
ni della laguna, rischiano di fargli
perdere. Eun po’la Venezia di Frede-
rick Rolfe, leggendario e dimentica-
to scrittore inglese che mori a Vene-
zia all'inizio del secolo scorso con il
nome di Baron Corvo, una citta son-
tuosa che porta i suoi amanti alla di-
sperazione e alla morte. Ma & anche
la Venezia di Gabriel Rossetti, Bur-
ne-Jones e William Morris e le don-
ne, che sono I'anima di questo ro-
manzo implacabile, somigliano peri-
colosamente all’Ofelia di John Eve-
rett Millais. Se avete dei dubbi, ap-
profittate per visitare la seducente
mostra romana sui Preraffaeliti, alla
Gnam.

Senza girare troppo intorno a que-
sta storia, che conserva il suo miste-
ro ben oltre la fine e il suo sciogli-
mento finale, il piatto che viene ser-
vito da Colitto al suo Mondino de’
Liuzzi , sono i corpi di tre bambini
tormentati e crocifissi che la laguna
abbandona sulla piazza San Marco
in una notte di tempo naturalmente
orribile, mentre fervono i preparati-
viper la festa della Sensa, lo Sposali-
zio della Serenissima con il Mare.
Ancora una volta, nella morte che le
€ cara come un addobbo prezioso
ammirato da Wagner e Proust, Vene-
zia non abbandona la sua ossessiva

predilezione peril lusso e la sensuali-
ta.

Queste morti atroci sono legate in
modo fatale al ghetto ebraico, il pit1
antico d’Europa e portano alla perse-
cuzione, alla morte, al tormento e al
delirio sapienti kabbalisti ebrei lega-
tial Sefer-ha-Razim, il libro dei miste-
ri dettato dal’Angelo Raziel a Noe
che lo trascrisse su una tavoletta di
zaffiro. Sono gli ingredienti che Co-
litto, come un goloso Bocuse, ha pre-
parato per il suo medico detective
che li fara cuocere a fuoco lento con
quella geometrica maestria che ave-
va gia mostrato in Cuore di ferro e I
discepoli del fuoco.

Qualcosa di profondamente diver-
S0, pero, caratterizza questa terza
nuova avventura: lo stile. La luce un
po’ giottesca di Colitto, cieli tersi e
angoli acuti, che difficilmente ci mo-
strerebbe lo sfasciume della natura
invernale, il fango e le ombre irre-
quiete divicoli dolorosamente abita-
ti, qui lascia il posto alle mezze tinte,
a un pioggia incauta, a spazi che si
richiudono improvvisamente la-
sciando nebbia sorda e vuoto in luo-
godi calli e dei campielli. Colitto sco-
pre una predilezioni per le fonda-
menta che marciscono anzitempo
non senza fremiti degni di uno
Shylock un po’ sbadato. In questa Ve-
nezia che si ritrae dallo splendore la
scrittura di Colitto prende il soprav-
vento. Il suo cauto virtuosismo nel
montare la storia si rivela, come ne-
gli scrittori di talento, pil a togliere
che ad aggiungere per sviluppare
l'azione.

IL VERO PROTAGONISTA

Il montaggio & veloce a tagli improv-
visi e netti. Quasi mai la storia & pre-
sadaun’inquadratura frontale, piut-
tosto da un punto laterale come se il
lettore dovesse nascondersi, per leg-
gere, da qualche parte del libro insie-
me all’autore. Nabokov nel suo mira-
bile, insuperabile saggio sull’Ulisse
di Joyce e sul personaggio invisibile
che rappresenta, come pitture giap-
ponesi, il senso pill profondo e ne-
gletto dei libri in cui compaiono, lo
chiama «’'uomo dall'impermeabile
giallo».

Nel Libro dell’angelo di Colitto,
I'uvomo dallimpermeabile giallo, il
protagonista nascosto, € un luogo,
non inanimato, che avete sotto gli oc-
chi fin dall’inizio, una certa calle sen-
za nome, un campiello deserto, il
frontale di una chiesa che la nebbia
che si rivela in modo abbagliante a
pagina 360. O forse a pagina 361...0



