
La descrivono dura fino al sadi-
smo come regista, ma non c’è trac-
cia di questa leggendaria cattiveria
nella donna gentile e appena eccen-
trica (una frezza biondo/bianca fra
i capelli, una lunga treccina bionda
tormentata in continuazione, un
anello gigante fra le dita) che in mez-
zo alle poltrone vuote del teatro ri-
sponde alle domande senza pose e
senza ritrosie, saettando intorno
quel suo sguardo drammatico, opa-
co di un vecchio dolore. «Forse una
volta ero un po’ talebana» ammette.
«Ma sono cambiata, ora sono più
tranquilla. Certo, resto esigente, pe-
rò se fossi un uomo nessuno me lo
rimprovererebbe... Il mio teatro ten-
de a violentare i corpi degli attori, è
vero, ed è richiesta una grande par-
tecipazione, rigore. Quando vengo-
no meno m’incazzo. Però non sono
io a essere violenta, è la domanda
che mi faccio a esserlo. Perché io
m’interrogo sempre sull’essere uma-
no, che è atroce».

L’essere umano che le interessa è
povero, malato, vecchio, di scarto in-
somma. Oppure terribilmente pre-
potente, primitivo. Come nel suo
unico romanzo, Via Castellana Ban-
dera (pubblicato da Rizzoli nel
2008) da cui progetta di trarre un
film. Ha già scritto la sceneggiatura
con Giorgio Vasta ed è in cerca di un
produttore. Anche quel libro, dice,
non l’ha scritto pensandosi roman-
ziera, no. Lei l’ha scritto pensando
al cinema, per questo la sceneggiatu-
ra le è venuta così bene, c’era già il
cinema dentro. «Scrivere non è il
mio talento» insiste. «Ma la storia
che racconto è davvero capitata a
me e non potevo farmela sfuggire.
Siamo state due ore una di fronte
all’altra». Come in un duello: due
donne restano imbottigliate in una

strada stretta di Palermo e nessuna
delle due cede il passaggio all’altra.
«Il cinema m’interessa come esperi-
mento. Io trovo il mio baricentro nel-
lo sperimentare, fa parte della mia
ricerca. Se poi il film dovesse anda-
re male, mi avrà comunque dato
qualcosa, non mi spavento». Dice
che lavorare con uno scrittore come
Vasta, un siciliano che vive al nord e
ha una visione di Palermo diversa
dalla sua, è stato un arricchimento.

Palermo Palermo Palermo. Che
non la ama, che non la sostiene, che
se ne frega del suo lavoro. Che a lei è
impossibile lasciare nonostante tut-
to. Va fiera Emma della sua autono-
mia, però non le va giù l’indifferen-
za della sua terra per l’amore che lei
mette nel teatro, per le difficoltà che
incontra persino un’artista dal pre-
stigio internazionale come lei. «Dei
tagli alla cultura, al teatro, soffria-
mo tutti, anche gente come noi che
non ha mai preso una lira dalla re-
gione e dallo stato, mai chiesto un
finanziamento pubblico».

IL FESTIVAL FINITONELNULLA

A Caltanissetta ha curato per anni
un festival che è stato fatto morire
nel silenzio. «Far girare gli spettaco-
li è complicato, le tournées vengono
tagliate all’ultimo momento, ridotti
i soldi che ti offrono. I produttori
non rischiano su spettacoli nuovi. Io
uno spettacolo lo provo per due me-
si, faccio laboratorio prima di anda-
re in scena. Agli attori che stanno
con me devo garantire una situazio-
ne continuativa e le paghe devono
essere all’altezza della loro disponi-
bilità. Quando sono io il produttore,
se lo spettacolo fa fiasco, rinuncio al-
la mia paga. E nella sitazione di
grande indigenza in cui versa il tea-
tro italiano non si può più contare
sulla forza di uno spettacolo. Non
mi si dica che la povertà può diventa-
re un incentivo per la fantasia: io già
faccio teatro povero. Non giro con i
camion: tutta la Trilogia degli occhia-
li entra in qualche valigia. Dove al-
tro devo tagliare?»

I costumi da sempre se li fa da so-
la e sono parte importante degli
spettacoli. «Sono la pelle dei perso-
naggi. Anche per Carmen ci ho pen-
sato io». Suo marito (dal 2007), in
compagnia dall’anno precedente, è
l’attore Carmine Maringola (anche
bravissimo fotografo), un «creatto-
re», lo definisce. Di quelli cioè che
intervengono nel farsi di uno spetta-
colo, attori/autori. «Non sono preva-
ricatrice come si dice, lascio che le
cose accadano e spesso la mia idea
iniziale viene stravolta in corso
d’opera». Purché il teatro non sia in-
trattenimento, ma «qualcosa di mo-
struoso che mi pervade», purché in
pieno sole lei possa raccontare
«l’ombra intorno».❖

C
he BilBolBul, il festival
internazionale del fu-
metto, conclusosi dome-
nica scorsa a Bologna,
fosse una creatura già

adulta, fin dalla sua nascita, abbia-
mo avuto occasione di scriverlo e ri-
scriverlo in occasione delle sue passa-
te edizioni. E non ci stanchiamo di
ripeterlo, anche in questa quinta sta-
gione, perché la manifestazione,
creata e curata dall’Associazione Ha-
melin, con le mostre diffuse in luo-
ghi di eccellenza della città, con i fitti
incontri tra autori e tra autori e pub-
blico, con la pressocché totale esclu-
sione delle sarabande delle mo-
stre-mercato, ha segnato davvero
una svolta nell’approccio al fumetto.
Complice la città di Bologna - alme-
no dagli anni Settanta fucina e fulcro
di autori, editori, idee e tendenze -,
complice la presenza di «giacimenti»
come il Dams e la prestigiosa Accade-
mia di Belle Arti, Hamelin ha saputo
catalizzare, con le sue attività di stu-
dio e promozione della letteratura
per l’infanzia, del fumetto e dell’illu-
strazione, le migliori energie creati-
ve del settore. BilBolBul ne è la vetri-
na ma, soprattutto, un centro di attra-
zione «adulto» perché capace di fi-
gliare, di dare vita a nuovi autori e
realtà. Uno degli esempi più convin-
centi viene fuori proprio da quest’edi-
zione e da una piccola mostra (una
delle 35 organizzate) dal titolo «Mi-
grations. A Story for History in Comi-
cs». Nata da un’iniziativa di UniCre-
dit Foundation ha riunito dieci giova-
ni disegnatori che hanno interpreta-
to a fumetti storie scritte da altrettan-
ti dipendenti di UniCredit che rac-
contano episodi di migrazione da lo-
ro, direttamente o indirettamente,
vissuti (fumetti e storie sono raccolti
in un bel catalogo, con un’introduzio-
ne di Bruno Bozzetto, che meritereb-
be una più vasta diffusione editoria-
le). Trainati dalla «storia-guida» dise-
gnata da Sara Colaone, i dieci autori
(la maggioranza sono donne: e que-
sta è già una bella novità), tutti allie-
vi dell’Accademia bolognese, sono
tutti di grande livello. E dimostrano
che l’«aria» che si respira a Bologna e
a BilBolBul è fresca, rischiara le men-
ti e fa scorrere idee e segni.❖

«La forza e la potenza delle im-

maginicheEmmacreasonopa-

nepergli occhi»diceGiuseppeDiste-

fano, autore del libro fotografico «Il

teatro di Emma Dante» (infinito edi-

zioni, 2011, euro 17). Folgorato in ve-

stedi spettatorecritico (collaboraco-

me critico di danza e di teatro con il

«Sole24ore.com» e con Primafila) da

«mPalermu», Distefano ha «insegui-

to»glispettacolidellaregistapalermi-

tana fino a entrarci dentro con un

obiettivo:quellodidocumentarecon

immagini tutto un percorso di teatro

forte e appassionato. Un’empatia di-

ventatacondivisionediemozioniper

un’artista tra le più incisive nel pano-

rama di teatro contemporaneo.

LO SPETTACOLOAROMA

Sguardi
Da attrice a regista
una parabola vincente

Da «Il teatro di Emma Dante» (Infinito Editore)

IL CALZINO

DI BART

Nella «Trilogia degli occhiali»

(Rizzoli, 2011, euro 13, pp95) vengo-

noriuniti i testiconsottotitolidi«Ac-

quasanta (Pensiero in corsivo di un

mendicante», «Il castello della Zisa

(La caduta nel sogno» e «Ballarini

(Lunga didascalia dell’articolo il»

La Trilogia

Dettagli di scena colti
dall’obiettivo di Distefano

NataaPalermonel 1967, Emma

Dantehalavoratointeatroinizialmen-

te come attrice e poi come regista.

Nel 1999 ha fondato la sua compa-

gnia,SudCostaOccidentale.Tra isuoi

lavori, pluripremiati, «mPalermu»,

«Carnezzeria», «Vitamia», «LePulle».

La carriera

Una scena da «Le pulle»

La «Trilogia degli occhiali» è

attualmente in scena al Tea-

tro Palladium nell’ambito di

Big Bang Theatre di Roma fi-

no al 27 marzo (ore 20,30, la

domenica ore 17)

BILBOLBUL:

ARIA FRESCA

A FUMETTI

Renato
Pallavicini
r.pallavicini@tin.it
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PARLANDO DI...

Letteratura
omosex:
un convegno

Il 17 e 18marzoaFirenze laProvinciadi Firenzee l’Istituto Italianodi ScienzeUmane
organizzano un convegno dedicato alla letteratura omosessuale: ne discuteranno Sarah
Schulman,ValeriaViganò,MarioFortunato,WalterSiti,TommasoGiartosio,AdamMars-Jo-
nes,MarcoMancassola, FrancoBuffoni, MaureenDuffy, Paul Burston,MassimoFusillo.

Un’opera che parla della
(in)capacità di vedere
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