
giarrettiera, solo dopo aver supera-
to un lungo apprendistato. Il loro
motto era «Onore e virtù».

A questo motto furono fedeli le
Giardiniere arrestate dalla polizia
austriaca perché sospettate di azio-
ni eversive. La polizia aveva ragio-
ne: queste donne avevano costituito
in breve tempo una rete segreta che
inviava messaggi in tutta Italia, na-
scosti nelle trecce dei loro capelli,
nelle crinoline dei vestiti, nelle loro
menti che mandavano a memoria
nomi e luoghi. Le donne viaggiava-
no per la penisola, ma anche all’este-
ro, diventando il collegamento tra
gli esuli e la madrepatria, consape-
voli di rischiare la prigione e la mor-
te. Camilla Fè, Matilde Viscontini
Dembowski, Bianca Milesi, Maria
Frecavalli vengono segnalate
dall’imperatore in persona al mini-
stro della Polizia, conte Sedlnitzsky,
perché siano sorvegliate «attentissi-
mamente». È il 3 settembre 1823 e
da allora ogni loro spostamento vie-
ne seguito e annotato. Il fiume Tici-
no, via di passaggio tra i due gruppi
di liberali, piemontesi e lombardi,
tante volte attraversato nei loro
viaggi segreti, diventa il segnale dei
loro collegamenti. La Milesi, la Fre-
cavalli e la Dembowski vengono ar-

restate e inquisite. Non faranno al-
cun nome, non chiederanno alcun
privilegio: si comporteranno secon-
do il motto carbonaro, «Onore e vir-
tù», suscitando lo stupore del gover-
natore della Lombardia, conte Stras-
soldo. Bianca Milesi, con i capelli ta-
gliati corti, scarpe grossolane, vesti-
ti semplici, senza trine e crinoline,
sfidò apertamente il conte che la ac-
cusava di portare messaggi segreti
dicendo: «E dove, di grazia, dovrei
nasconderli? Nelle trecce che non
ho, nelle pieghe di abiti che da tem-
po non indosso più?». La sua fermez-
za conquistò anche Carlo Cattaneo,
che scrisse una sua biografia.

D’altronde era stata lei a suggeri-
re il sistema di scrittura clandestina
ispirato al punto a giorno, tipico dei
corredi e tanto familiare alle donne
use a ricamare, anche se rivoluzio-
narie.

Quello che è interessante osserva-
re, infatti, è che le donne del Risorgi-
mento, interpreti delle prime mani-
festazioni dell’emancipazione fem-
minile, non rinnegano il loro ruolo
di madri, mogli, sorelle. Insistono
su un altro aspetto, sulle modalità:
non vogliono essere dedite esclusi-
vamente alla cura della casa, ripie-

gate sulle faccende domestiche,
escluse dalla sfera politica. Preten-
dono una piena partecipazione alla
vita politica e l’uguaglianza sul pia-
no sociale, proprio perché madri, fi-
glie, mogli e sorelle di patrioti.

Non dismettono quindi il ricamo,
continuano ad accudire i figli, ma
nello stesso tempo partecipano in
prima persona, con i loro talenti, la
loro coraggiosa disponibilità, e con
le armi in pugno, al riscatto della pa-
tria.

Cecilia De Luna, una napoletana
carbonara della prima ora, va oltre:
intuisce che la partecipazione delle
donne le mette in una situazione di
rottura con l’ordinamento politico e
sociale esistente. «I liberi muratori, i
generosi carbonari, che tanto opera-
rono per la patria non permetteran-
no certamente che le loro sorelle re-

stino serve come prima, nella comu-
ne servitù donnesca»: scrive così la
De Luna in un appello rivolto nel
1821 alla Massoneria e alla Giovine
Italia. Continuerà quest’opera di rot-
tura, scrivendo una Breve disserta-
zione sull’istruzione donnesca ed esor-
tazione alle mie concittadine a sperar-
la, nella quale auspica «una felice ri-
voluzione tra le pareti domestiche»
in grado di recuperare alla civiltà la
metà femminile del genere umano.
Sposata al patriota Folliero, sarà co-
stretta all’esilio in Francia. La figlia,

giornalista, muore in Inghilterra do-
ve lascia a sua volta una figlia che
sarà un’attiva suffragetta, a testimo-
nianza della catena virtuosa che si
stabilisce tra le donne e le generazio-
ni. È un legame che attraversa tutto
l’Ottocento e si ritrova in particolar
modo nel mondo femminile.

Teresa Berra, la mazziniana ami-
ca di Sara Nathan, è figlia di una car-
bonara affiliata nel 1821; Felicita La
Masa, attiva patriota che conosce il
marito in viaggio verso la Repubbli-
ca romana, è figlia di Carolina Bevi-
lacqua, la bresciana che nel 1848 se-
guì le truppe piemontesi con un
ospedale da campo che aveva, a sue
spese, completamente attrezzato.

Nel giugno del 1828, quando nel
Cilento scoppia una rivolta legata al-
la Carboneria e organizzata da Anto-
nio Galotti, la moglie, Serafina Api-
cella, fallita la ribellione, viene arre-
stata, torturata, legata a una fune e
calata in un pozzo. Le verseranno
della pece bollente sulle braccia per
punirla della sua partecipazione e
per essere moglie del ribelle. Con-
dannata a 25 anni di prigione, riuscì
a liberarsi dopo qualche anno e a
raggiungere in Francia il marito esu-
le.

Molte altre parteciparono in pri-

ma persona alla lotta armata, fin dai
moti carbonari, al Sud come al
Nord: le troviamo sulle barricate di
Milano, Novara, Mantova, Venezia;
nel Cilento, come in Campania, in
Sicilia nel 1848 e nella spedizione
dei Mille. Per costruire le barricate,
a Messina come a Milano, a Novara
e a Venezia si usa il materiale che di
volta in volta il quartiere offre, dalle
diligenze della posta alle quinte di
teatri, dai sassi delle strade alle pan-
che delle chiese, e poi materassi, bot-
ti, fascine di legna che possono roto-
lare davanti ai rivoltosi in una sorta
di barricata mobile.

(...)I motivi che spingevano que-
ste donne, a centinaia, ad aiutare in
tutti i modi i rivoltosi a fronteggiare
l’austriaco o il Borbone erano anche
motivi sociali – la povertà, la man-
canza di tutele –, ma era soprattutto
l’orgoglio della patria, dell’essere
italiani, seppure sottomessi a uno
straniero, che muoveva il cuore del-
le patriote. ●

W
ikipedia, presen-
tando la sua voce
su Julian Paul As-
sange, avverte che
essa soffre di «re-

centismo». Parola singolare che, im-
maginiamo, indica che la voce stessa
viene compilata in parallelo con
quanto va succedendo e, dunque,
non è sottoposta alle consuete verifi-
che. E dire che Wikipedia è una costo-
la del mondo che più si identifica con
la dimensione del tempo come eter-
no presente, la Rete. Paradossalmen-
te si curano di meno della colpa di
«recentismo» gli editori che, sul feno-
meno Assange, si stanno buttando
come su una succosa preda. Il 16 feb-
braio Marsilio ha mandato in libreria
Inside Wikileaks di Daniel Dom-
scheit-Berg, già portavoce dell’orga-
nizzazione e da settembre 2010
(due mesi prima che Wikileaks rega-
lasse i primi brividi al pianeta) fuoru-
scito per dissidi con Assange stesso.
Il libro è uscito quasi in contempora-
nea in 13 paesi. E in copertina il sotto-
titolo che invita all’acquisto dice: «La
mia esperienza nel sito più pericolo-
so del mondo». Non è scontento di
essere definito lui stesso come «l’uo-
mo più pericoloso del mondo» il me-
desimo Julian Assange che, in prima-
vera, pubblicherà in Italia con Feltri-
nelli. A spingerlo a scrivere, sembra,
non tanto il desiderio di rispondere
alle accuse di Domscheit-Berg, né di
fare proseliti né di dare la propria ver-
sione sui fatti. No: soldi. Canongate
gli avrebbe accordato un anticipo di
un milione di sterline. Ma un quinto,
a quanto ha detto Assange, sarebbe
già andato in parcelle dei penalisti.
Ora, da notare che questi sostenitori
della Verità Totale sottoproducono -
agendo - altri segreti e altri misteri,
sui quali ingaggiare duelli libro con-
tro libro. Ora, Domscheit- Berg ha
aperto OpenLeaks, sito analogo a
Wikileaks, ma suo concorrente. E la
cui esistenza è stata anticipata al
mondo da un giornale svedese che
aveva trafugato un documento... La
saga potrà continuare all’infinito. E
gli editori ricavarne libri.●
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