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egregiamente è farsi ridere dietro da
tutti, ovviamente suo malgrado. Per-
ché in questo libro - un testo che ritor-
na con successo alla gloriosa tradizio-
ne dell’umorismo della frontiera - si
ride come davanti alle comiche. An-
zi, si ride talmente tanto che a volte
rischiamo addirittura di non accor-
gerci di quanto le situazioni siano vio-
lente e inaccettabili. O di quanto la
violenza di cui si rende colpevole o
complice un idiota completo come
Marder - o altri «eroi» dello stesso
stampo e colore - sia destinata a resta-
re impunita semplicemente perché si
tratta di quella di un bianco ai danni
di neri e indiani.

Certo, se come eroe Marder non
potrà che rivelarsi inevitabilmente
fallato, come narratore gli andrà an-
che peggio. Nel giro di poche pagine,
infatti, la caccia agli indiani e al mal-
tolto (la donna bianca) passa in se-
condo piano per essere sostituita da
un racconto ribaldo, costellato di bu-
gie e mezze verità. A quel punto, pe-
rò, i lettori avranno già iniziato a fare
da soli. Perché spetta a loro - a noi -
correggere il tiro e a decodificare il
mondo che si para dinanzi agli occhi
ottusi di Marder. Spetta a noi riscrive-
re á la Roland Barthes l’epopea We-
stern e trasformarla in una rilettura
antagonista della storia americana,
in un’indagine sui meccanismi di op-
pressione, in una distruzione del mi-

to della conquista del West. Perché in
Il paese di Dio ce n’è proprio per tutti:
per cowboy e uomini di chiesa, per la
battaglia di Little Big Horn (1876),
per George Armstrong Custer (di cui
il romanzo offre un ritratto risibile e
al contempo mostruoso) e per la ca-
valleria.

Va detto subito, però, che se da
questa avventura ermeneutica uscire-
mo vittoriosi, il merito sarà quasi
esclusivamente di Bubba. Perché è so-
lo se accetteremo di seguire il suo
controcanto che il Western potrà tor-
nare a emozionarci davvero e la figu-
ra del cowboy potrà conservare i trat-
ti romantici del cavaliere solitario.
D’altra parte è solo con la comparsa
di Bubba, con questo protagonista at-
tento, silenzioso, dotato di principi
morali e senso di giustizia, che di col-
po Il paese di Dio mostra di avere altri
natali. John Ford, certo, e anche Pic-
colo grande uomo, e pur Mel Brooks,
sicuramente. Ma innanzi tutto Don
Chisciotte della Mancia (1605-1615)
di Miguel de Cervantes, poiché Mar-
der è preda (postmoderna) dell’epo-
pea Western tanto quanto Chisciotte

lo era stato dei romanzi cortesi; e per-
de la testa per una donna sganghera-
ta, popolare e variopinta come Dulci-
nea; e promette a Bubba ricchezze e
proprietà come Don Chisciotte le ave-
va promesse a Sancho.

Di nuovo c’è che a Marder, diversa-
mente da quel che accade al signore
della Mancia, non viene offerta alcu-
na possibilità di redenzione. Detto an-
cor più chiaramente: al cowboy bian-
co Everett non ha intenzione di getta-
re alcun salvagente, né di offrire alcu-
na occasione di desengaño. Nessuna
riabilitazione, neppure in extremis,
anzi! E non potrebbe essere diversa-
mente: in Il paese di Dio il desengaño
è affare del lettore, mentre lo spazio
in extremis appartiene solo ed esclusi-
vamente a un Sancho del Nuovo
Mondo che, per essere sempre lucido
non ha bisogno di pentirsi di alcun-
ché. Il solenne ed enigmatico finale è
tutto per lui.

Si tratta - va riconosciuto - di un
finale simile ad altri finali di Everett e
che, tuttavia, anche questa volta, rie-
sce a chiudere con eleganza una tra-
ma in cui un personaggio prigioniero
di una tradizione letteraria pigra o di
un’ideologia oppressiva viene lascia-
to libero di sganciarsi dalla tirannia
delle narrazioni altrui.●

S
i apre oggi a Parma e provin-
cia l’undicesima edizione di
Minimondi, il Festival di let-
teratura e illustrazione per

ragazzi che, con una formula ormai
collaudata, proporrà al suo pubblico
incontri e laboratori con gli autori
(Giulia Orecchia, Chiara Rapaccini,
Silvana Gandolfi o Antonio Nicaso,
solo per citare alcuni dei protagoni-
sti), il progetto «Adotta un editore»
e una programmazione cinemato-
grafica realizzata in collaborazione
con Cine D’Azeglio.

Fiore all’occhiello della manifesta-
zione, la mostra Remi Charlip danza-
re il mio libro dedicata all’eclettico ar-
tista americano, classe 1929, di cui è
appena stato pubblicato Fortunata-
mente. Opera del 1964, con cui la ca-
sa editrice Orecchio acerbo festeg-
gia la sua centesima pubblicazione,
questo libro circolare è un elogio leg-
gero e non pedagogico della duplici-
tà della sorte: il suo essere favorevo-
le o avversa, spesso, dipende solo
dal punto di osservazione. Se Ned è
fortunato a ricevere una lettera di in-
vito a una festa a sorpresa è, al tem-
po stesso, sfortunato perché la festa
è in Florida e lui è a New York. E così
via. La danza, però, non è solo con-
cettuale. Le immagini accompagna-
no questo avvicendarsi di casi: si pas-

sa così dal bianco e nero ai colori, il
tutto tenendo conto delle avventu-
re vissute dal piccolo protagonista.

Nonostante sia autore e illustra-
tore di più di trenta libri per bambi-
ni (alcuni realizzati in collaborazio-
ne con scrittrici del calibro di Mar-
garet Wise Brown o Ruth Krauss),
si sia esibito come performer insie-
me a John Cage e abbia danzato
con il coreografo Merce Cunnin-
gham, è praticamente sconosciuto
in Italia. Ecco dunque il percorso
espositivo allestito nella Chiesa di
San Ludovico, con tavole originali
e prime edizioni dei suoi libri par-
zialmente consultabili, proiezioni
di video sulla sua attività di danza-
tore e performer. Il tutto pensato
per permettere a grandi e piccini
un’immersione nel suo poliedrico
lavoro in relazione anche al mon-
do culturale con cui si è confronta-
to: esemplare a questo proposito la
lettera scritta da Bruno Munari per
esprimere la sua ammirazione nei
confronti del libro It looks like snow
che segna l’inizio di una amicizia
durata anni. ●
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AI LETTORI

SILVIA SANTIROSI

Percival, un prof di talento
tra università e letteratura

NATOAFORTGORDON, GEORGIA, NEL 1956

Carattere

FortunatamenteUndisegnodi RemyCharlip

CI SCUSIAMO con i lettori, ma per

mancanza di spazio le consuete

pagine settimanali dedicate

all’Arte e al Teatro - previste il

sabato sul nostro giornale - sono

rinviate.

Torna «Minimondi»
per insegnarci
a ballare con i libri
Oggi apre a Parma il Festival dedicato alla letteratura
e all’illustrazione per bambini. Ospite l’artista Remy Charlip

PercivalEverett insegnalettera-

tura alla University of Southern Cali-

fornia.Hascrittoracconti,poesiee20

romanzi,havintoalcunideipiùpresti-

giosiriconoscimenti internazionalied

è considerato uno dei migliori talenti

americanidegli ultimianni.Di Everett

Nutrimenti hapubblicato «Glifo», «La

cura dell’acqua», «Ferito» (Premio

Vallombrosa–VonRezzori2010),«De-

serto americano» e «Non Sono Sid-

ney Poitier».

Chi è

SCRITTORE

Si torna alla tradizione
dell’umorismo
della frontiera
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PARLANDO DI...

Rushdie
scriverà
per la tv

SalmanRushdie, oraanchesceneggiatore: l’autoredi «Versetti Satanici» scriverà il co-

pionediunserial tvpercontodel canaleviacavoamericanoShowtimedovevanno inonda

programmi come «Nurse Jackie». Lo scrittore abita da qualche anno a New York: «Next

People» sarà il titolo del dramma tv, un affrescodella società americana contemporanea.
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