
«Dobbiamo ricostruire il Paese
dando priorità alla vita umana e la-
vorare sodo per dare aiuto a chi og-
gi, domani e dopo domani si troverà
senza cibo», ha esortato il primo mi-
nistro. Cinquantamila militari sono
stati mobilitati per prestare soccor-
so, team specializzati stanno arri-
vando anche da altri Paesi, il Giap-
pone ringrazia. C’è anche qualche
buona notizia: i passeggeri di quat-
tro treni che si pensava fossero stati
travolti dallo tsunami sono stati rin-
tracciati, sono riusciti a mettersi in
salvo. Anche una nave che si temeva
inghiottita dall’onda, è riuscita inve-
ce fare ritorno. Si spera anche per
altri, tra le migliaia di dispersi, men-
tre la terra continua a tremare, l’al-
lerta tsunami non è del tutto ritirato
e sul Giappone è sospesa l’ombra di
una catastrofe nucleare.

«Oggi ci hanno distribuito per
due volte polpette di riso e alghe, ba-
nane e latte», racconta uno sfollato
della prefettura di Miyagi alla tv. Di
cibo ce n’è abbastanza, è stata tra le
prime preoccupazioni. Ma manca-
no coperte e medicinali, la macchi-
na dei soccorsi è dispiegata su un
fronte troppo ampio per riuscire a
riprodurre almeno una parvenza di
normalità tra tanta devastazione.
Tremila persone sono state portate
in salvo, molte altre aspettano sui
tetti. «Per salvare quante più vite
possibile dobbiamo tenere duro, se
necessario metterò a rischio anche
la mia vita per completare questo la-
voro», è la promessa del premier.
Salvare la gente, il resto verrà.❖
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S
i chiama Cielo e pesa 2,6
chilogrammi. È nata a Sen-
dai, epicentro del sima,
proprio durante il più
grande terremoto che ha

colpito il Giappone da memoria d’uo-
mo. mentre la madre la dava alla lu-
ce, con la stanza del travaglio parzial-
mente invasa dall’acqua del maremo-
to, mentre le pareti tremavano e l’en-
troterra diventava una enorme lin-
gua di macerie roventi e fango, il pa-
dre tratteneva il fiato a Roma. Hiro-
shi è un cuoco giapponese, prepara il
sushi in uno dei tantissimi ristoranti
all’ombra del Colosseo. «Sapevo che
la mia piccola stava nascendo e non
poter avere notizie è stato un infer-

no», racconta. Impossibile telefona-
re in Giappone. Ci ha provato mi-
gliaia di volte, ma le comunicazioni
risultavano interrotte. Poi, finalmen-
te, un sms dalla moglie: «Ho avuto
tanta paura, l'acqua è entrata perfi-
no in camera. Sto bene, ho le doglie,
sto per partorire». «Ho iniziato di
nuovo a respirare - racconta Hiroshi
- e ho iniziato ad aspettare». Un'atte-
sa durata «un'infinità». «Fino a quan-
do, poche ore fa - ha raccontato ieri
mattina -, mi ha telefonato mia ma-
dre da Osaka e mi ha detto che era
nata la piccola tramite Skype siamo
persino riusciti a fare un ponte telefo-
nico e ho ascoltato per pochi secondi
la voce di mia moglie. È un miracolo
l'arrivo della piccola, un miracolo»,
ripete emozionatissimo e provato.

Cielo, la chiameranno così: «È un
nome che ci è sempre piaciuto e non
potevamo non sceglierlo in un mo-
mento come questo, così la nostra

piccola potrà essere un segno di
speranza tra tanto orrore», dice il
neo padre che oggi parte per cerca-
re di raggiungere Sendai e la mo-
glie. Si erano conosciuti proprio a
Roma, dove lui, 26 anni, seguiva
un corso di cucina italiana con il
progetto di tornare poi in Giappo-
ne e aprire un ristorante italiano lì,
e lei, di dieci anni più grande, era
arrivata in vacanza. Parte con un
cd di canzoncine per bambini com-
prato in Italia. «Voglio che ascolti
una musica dolce - spiega - voglio
insegnarle a sorridere. Soprattutto
lì in quella terra, a Sendai, dove nes-
suno ma proprio nessuno in queste
ore ha più la voglia e forse neanche
la forza per sorridere». Mentre Cie-

lo veniva al mondo come un raggio
di luce, sulla spiaggia-terra capo-
volta di Sendai affioravano 300 ca-
daveri di persone travolte dallo tzu-
nami. Chissà come suona il nome
Cielo in giapponese, ma lei avrà
sempre un pezzo di azzurro dell’Ita-
lia sul capo. ❖

Lamadre
«Ho avuto paura
con le doglie
e l’acqua nella stanza»

L’epicentro
La città nella quale è
avvenuto il parto è
la più colpita dal sisma

Un treno travolto dallo tsunami aKisenuma Macchine accatastate contro una casa dopo il sisma a Iwaki

Bambinanasce

a Sendai durante

ilmaremoto
Il padreHiroshi si trovava a Romadove lavora come cuoco
«Ho trattenuto il respiro finché a rasserenarmi non è arrivato
un sms dimiamoglie. La chiameremoCielo, è unmiracolo»
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Isole
Galapagos

Motoondoso anomalo e paura alle isole Galapagos, dove al passaggio dello tsunami

provenientedalGiapponevariedifici sonostati sommersiquando ilmaresiè ritiratodicirca

30 metri e poi è tornato su con forza sufficiente per inondare il centro urbano. Nessuna

vittima, lapopolazioneerastataevacuata.Nessunaondaanomalasullacostasudamericana.
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