
La storia di questo terremoto sem-
bra uno di quei film horror in cui
quando ti aspetti che la situazione
si sia calmata viene fuori qualche
altro colpo di scena da incubo.
All’inizio le scosse: reggerà la casa?
Ondeggia tutto, si rovesciano tutti i
mobili e pensi che ormai è finita.
Però poi fortunatamente la casa
regge e tu riesci a mettere al sicuro
la tua famiglia scappando per 15
piani di scale.

SOSPIRODI SOLLIEVO

A quel punto tiri un sospiro di sollie-
vo. Però solo per un secondo, per-
ché sei cosciente del fatto che con
un terremoto così grande arriverà
uno tsunami altrettanto grande.
Abiti non proprio vicino al mare
ma da casa tua vedi il mare e non
sai quanto può spingersi nell’entro-
terra. Allora prendi la macchina e
vai sulle colline e tiri un altro sospi-
ro di sollievo. Poi ci sono i problemi
del cibo, dei negozi chiusi, della cit-
tà senza corrente, del posto dove
dormire mentre fiocca ancora la ne-
ve, ma queste sono le condizioni ti-
piche del terremoto. Cerchi di risol-
vere uno per uno tutti questi proble-

mi e guardi fiducioso alla ricostruzio-
ne e alla normalizzazione della vita.
Però la mattina dopo mentre sei anco-
ra nella macchina dove hai passato la
notte scopri che c’è stata un’esplosio-
ne in un reattore nucleare di una città
vicina. Poi ti dicono che non si tratta
di una cosa grave e che la cosa è sotto
controllo. Allora speri che si risolva
tutto, anche se pensi che sarebbe più
prudente allontanarsi da lì. Il proble-
ma però è come farlo specialmente se
si è in tre con una bambina piccola. I
treni non ci sono più, la stazione fer-
roviaria ha subito forti danni, e reste-
rà chiusa per parecchio tempo. Cer-
chi la benzina per la macchina ma
non c’è. Davanti ai pochi distributori
aperti ci sono file di ore, ma tu hai
benzina solo per pochi minuti. Cerchi
un posto sui pochi autobus che ripren-

dono servizio. Ma se è difficilissimo
trovare un solo posto è impossibile
trovarne per tre. Allora chiedi il soc-
corso dell’ambasciata, ti sforzi per
operare una sensibilizzazione in tal
senso e finalmente l’ambasciata si de-
cide a portarti via in un posto dove le
comunicazioni almeno sono funzio-
nanti. E così arrivi a Nigata con la fa-
miglia e sei soddisfatto perché que-
sto tuo impegno ha offerto una via di
salvezza anche ad altri. Però guardi
la tv e capisci che intanto l’emergen-

za nucleare si è aggravata. La radioat-
tività sta aumentando significativa-
mente anche a Nigata e ti dicono or-
mai chiaramente che il reattore è fuo-
ri controllo.

SCAPPARE SUBITO

Bisogna scappare via dal Giappone
subito. Però a Tokyo non ci sono più
voli diretti. Da Nigata i primi voli utili
ci sono solo tra quindici giorni in cui
può succedere di tutto. Non rimane
che dirigersi verso Osaka per metter-
si in lista d’attesa, e infilarsi col conta-
gocce nei posti rimasti liberi nei vari
voli. Ma quando troveremo tre posti?
Non possiamo partire con voli separa-
ti. Ma soprattutto che succederà nel
frattempo, e poi anche se non ci fosse-
ro nubi tossiche a lambire Osaka,
quanti giorni dovrai aspettare butta-

to per terra o su qualche sedile aspet-
tando di poter rientrare senza poterti
lavare o dormire. Qui si tratta ormai
di capire che questa è una situazione
di emergenza relativa a tutta una ca-
tena di conseguenze prodotte da un
cataclisma naturale che non si realiz-
za tutti giorni, ma che rappresenta
un caso unico almeno nella storia del
Giappone. Allora rispetto a casi così
speciali dovrebbero essere presi prov-
vedimenti altrettanto speciali, invece
di lasciare andare le cose secondo il
loro destino. Sarebbe bene si pensas-
se a soluzioni per consentire agli ita-
liani che lo vogliono di lasciare il pae-
se.
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liana e di Estetica presso l’Università
Statale del Tohoku a Sendai.

Il premier Naoto Kan infuriato
Ha interrotto una riunione con i dirigenti della
società che gestisce Fukushima: «Che diavolo
succede? La tv ha detto che c’è stata
un’esplosione ma nessuno mi ha informato».

ROBERTO TERROSI

Il direttore dell’Aiea, Yukiya Amano
«Abbiamo avuto la conferma di danni in tre
unità. Non è il momento di dire che le cose sono
fuori controllo, gli operatori stanno facendo il
massimo per riportare in sicurezza il reattore».

Il racconto

Connazionali in fuga adirati

Un connazionale residente in
Giappone racconta l’ansia, la
paura, i terribili disagi di chi
tenta di allontanarsi dalle zone
del pericolo e non trova ade-
guata assistenza dalle autorità
italiane sul posto.

Soldati giapponesi fra le rovine diMinami Sanriku, città costiera distrutta dallo tsunami

«Siamo in fuga
da giorni
Il nostro governo
ci ha lasciato soli»

PrimoPiano
Il Giappone devastato

«Siamo arrivati fino
a Nigata e ora non
riusciamo a proseguire»
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