
«Sì, nel 2002 vinsi un posto di associato ma
siccome le assuzioni erano bloccate sono ri-
masta ricercatore dal 1998 fino al 2005. Il
sitema italiano si sa fa acqua da tutte le parti.
Comunque, in Italia continuo a studiare quel-
la proteina. Fino a quando nel 2000 alcuni
ricercatori di Houstone pubblicano su Natu-
re un articolo sul nesso tra quella proteina e
la sindrome di Rett. A quel punto, avevo per
le mani una cosa davvero importante, che,
tra l’altro, mi avrebbe permesso di accedere
ai fondi che fino a quel momento non avevo
avuto, a cominciare da quelli Telethon. E co-
sì è stato. Ho mollato tutte le altre ricerche.
Quando sono partita eravamo io e due giova-
nissimi inesperti. Ora ho due laboratori, l’al-
tro è al San Raffaele: con me lavora una ricer-
catrice danese, due indiani e siamo anche riu-
sciti a far rientrare un cervello in fuga, da
quattro anni a Seattle. Puntiamo ad arrivare
a 11: per gli standard italiani è un discreto
gruppo».
Cosa è la sindrome di Rett?

«È una malattia genetica rara che colpisce
una bambina su diecimila. Nemmeno i pedia-
tri la conoscono bene: in Italia abbiamo solo
500 casi conclamati ma 3mila sono quelli
presunti.
Perché colpisce le bambine?

«La mutazione genetica avviene nel cromoso-
ma X, gli uomini ne hanno uno solo e la ma-
lattia difficilmente lascia scampo, le bambi-
ne ne hanno due e sopravvivono».
Perché sono geneticamente più resistenti?

«Sì, fino ai 18 mesi sono apparentemente sa-
ne, poi attraversano una rapida fase di re-
gressione, in cui sono disperate, non comuni-
cano più, perdono tutto ciò che avevano im-
parato, l’uso della parola, delle mani. Non
possono più giocare a nulla, non possono più
comunicare. Poi riprendono interesse per il
mondo esterno ma l'unico modo per comuni-
care che gli resta sono gli occhi. E in più van-
no incontro a problemi di ogni genere: si in-
tossicano con l’anidride carbonica, sviluppa-
no una scoliosi terribile».
Maun giorno potranno guarire?

«Quello è il nostro grande sogno. Un esperi-
mento ha dimostrato che la malattia è curabi-
le: sono stati presi dei topi e sostituendo in
qualsiasi momento il gene che non funziona
il topo guarisce. Il nostro sogno è che anche
le bambine degli occhi grandi possano guari-
re un giorno. Nostro, cioè mio e della donna
con cui ho condiviso tutta questa storia: Rita
Berardelli, madre di una bambina affetta dal-
la sindrome di Rett e presidente di un’asso-
ciazione di genitori. Conoscerla è stato l’in-
contro più importante della mia vita. È stata
la vera forza scatenante della nostra ricerca.
Da quel giorno sia io che lei ci siamo sentite
meno sole. A pensarci bene la nostra è pro-
prio una storia unica». ❖

P
er lui sono «amici», «utenti», «so-
ci». Mai «pazienti». Mauro Raffae-
li non sembra proprio uno psichia-
tra. Quel suo corpaccione e la bar-
ba brizzolata lo rendono di primo

acchito simpatico e tutt’altro che cattedrati-
co. Da quel giorno di più di 10 anni fa in cui
un suo infermiere, «prendendolo a suo fi-
glio», portò un pallone al Santa Maria della
Pietà di Roma, lui e i suoi “matti” si sono «ri-
svegliati» e passano «più tempo all’aperto
che in ospedale». «Il campo rende tutti ugua-
li», è la sua massima. E guardando le partite
dei campionati dell’Anpis (Associazione na-
zionale polisportive per l’integrazione socia-
le, dove alcuni utenti sono ormai diventati
dirigenti) è difficile distinguere i pazienti da-
gli infermieri, i padri dei pazienti dai dottori.
Lui gioca con loro, «si sta insieme per stare
bene insieme, sono rapporti autentici: non si
organizza la partita, si “fa” la partita». Il pallo-
ne è lo strumento migliore perché «il disagio
psichico spesso arriva dopo i vent’anni e mol-
ti ragazzi non dimenticano le esperienze nel-
le scuole calcio: hanno competenze e abilità
tali da poter interagire con chiunque altro».

Il pallone è diventato il fulcro di un percor-
so terapeutico, «vedendo da subito che chi
giocava si sentiva meglio». Nel mondo, chiu-
so anch’esso, della psichiatria italiana, il me-
todo Raffaeli è stato subito considerato «una
vera eresia». «Quante volte mi sono sentito
dire da affermati psichiatri: “Ma come si fa a
mandarli a giocare a pallone e sperare che
stiano meglio?”. Ma in tanti ora si sono dovu-
ti ricredere. Per me il mio lavoro è quello di
tentare strade nuove per portare benefici ai

nostri utenti, per uscire dal ghetto farmacolo-
gico, dalle anguste e tristi stanze di un manico-
mio». L’eresia ha pian piano fatto breccia.
«L’appoggio dei direttori sanitari è stato fon-
damentale e ora abbiamo un Piano sociale di
zona Comunità-quartiere, quartiere-comuni-
tà fatta di 13 diverse attività all’aperto, dalla
lettura nelle biblioteche ad altri sport». Raffae-
li comunque non è un estremista: «Fare uscire
i pazienti non è sempre la soluzione, ma deve
essere la soluzione più praticata». Oramai è
globalmente riconosciuto come l’inventore
della Football therapy. «L’altro giorno sono ve-
nuti dal Giappone a giocare con noi e mi han-
no chiamato ad Edinburgo per una lezione».

Come «viatico interiore» cita Giovanni Pao-
lo II: «Occorre dimostrare con i fatti che la ma-
lattia mentale non provoca fossati invalicabi-
li, nè impedisce rapporti autentici tra le perso-
ne». «Da cristiano penso che dobbiamo fare
come i Mille, impegnarci per un unire. Non a
caso “diviso” significa “diabolico”. Unire e in-
novare che per me significa avvicinare le per-
sone all’ambiente che li circonda, esattamen-
te quello che facciamo con i nostri utenti».❖

Colloquio conMauro Raffaeli
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Il pallone rendeuguali
È l’eresia giocosa
della football therapy

mfranchi@unita.it

Gli auguri
dalla
Nasa

Auguri per il 150 anni dell'Unità d'Italia anche dal Kennedy Space Center di Cape
Canaveral.Nellabasedi lanciodellaNasasi trova infatti ilgruppoitalianodell'IstitutoNazio-
nale di Fisica Nucleare (Infn) che sta mettendo a punto il cacciatore di antimateria Ams
(AlphaMagnetic Spectrometer), destinato a volare sullo shuttle Endeavour il 19 aprile.

LOPSICHIATRA romanoda più di 10 anni usa il calcio comepercorso terapeutico
per gli utenti dei dipartimenti di salutementale. «Sul camponon ci sonodifferenze,
non esistono pazienti». Per tanti colleghi non serviva, ora è riconosciuto in tutto ilmondo

La squadra del Gabbiano con il dottor Raffaeli

ROMA

Mix di talento e passionema
anche determinazione a risolvere
i problemi, a superare gli ostacoli
che derivano dallamancanza di
finanziamenti o dal cinismo degli
altri. Le qualità che servono per
fare un’altra Italia

Ingrandimento Abbiamo scelto
per oggi due persone che si
dedicano allamalattia e alla cura.
Come ricertrice, l’una. Come cura
e ricerca sul campo l’altro

A contatto con il dolore le idee
acquistano più coraggio, perché è
più forte la spinta a trovare la
soluzione emigliorare la qualità
della vita non solo delle bambine
o dei ragazzimalati ma anche dei
loro straordinari genitori

Lamotivazione

23
GIOVEDÌ

17MARZO
2011


